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ADVERTENCIA



1. El proceso de monopolizacion del arte
por parte de la institucion

La escena espafola -vista desde Barcelona-
como caso de estudio, 1992-2012

Si este texto tuviera que ser presentado para
ser editado y distribuido como un modesto ensayo,
seguramente el editor me pediria un cambio de
titulo. El editor argumentaria que El proceso de
monopolizacion del arte por parte de la institucion
carece de condiciones comerciales, ademas de
ser poco concreto y permitir diversas interpreta-
ciones. Posiblemente, yo accederia a cambiarlo
y le propondria

Como dejar el arte

El editor me diria que eso si es un titulo con
gancho, pero que le explicara qué hay de cierto en
ello. Yo le explicaria la siguiente anécdota:

En el ano 2011, David Bestué y Marc Vives
comisariaron en Estrany de la Mota, la galeria que
les representaba en Barcelona, una exposicion
colectiva titulada Belvedere. Entre los artistas se-
leccionados estaba Jonathan Millan. Jonathan, en
el aflo 2002, habia participado en un proyecto mio,
titulado Antonio Ortega and The Contestants, una
extrana colectiva que se mostré en The Showroom,
Londres. Digo extraiia porque la linea de exposicio-
nes de The Showroom, que dirigia Kirsty Ogg, se
basaba en mostrar la primera exposicion individual
de un artista en Londres. Kirsty Ogg me habia

n
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invitado a desarrollar mi individual y yo llegué con
una exposicion de grupo. En realidad, eran dos
exposiciones a la vez: una individual de Antonio
Ortega y una colectiva de los Contestants, que
incluia a Mireia Guzman, Rubén Martinez, Albert
Tarés, Esther Badia y Jonathan Millan, el protago-
nista de esta anécdota.

Mireia se mudé a Berlin, participd en la 92
bienal de Estambul y parece ser que no ha vuelto
a la practica del arte. Rubén fundé YProductions,
y dirigi6 su actividad al analisis tedrico de las
relaciones entre economiay arte. Su ultimo trabajo
como artista fue un video titulado Challenger, que
se presentd en Intervenciones TV, un proyecto de la
Fundacion Rodriguez, el aiio 2004. Ese mismo aio,
Albert, después de haber participado en una mues-
tra en el Centre d’Art Santa Monica con una pieza
gue consistia en un coche costumizado titulado
Hardtuning, decide hacerse jesuita. Esther no sé
donde esta ni qué hace, pero en Google no aparece
nada que parezca indicar que esta desarrollando
un trabajo en arte. Finalmente, Jonathan Millan,
quien tras nueve anos dedicandose a la ilustracidn,
de nuevo, para aquella exposicién, habia vuelto
a la practica artistica.

El jueves 30 de junio de 2011, Bestué y Vives
habian invitado a unas cuantas personas relacio-
nadas con la escena artistica a una visita guiada
a la exposicion Belvedere. A mi no me habia llegado
invitacion pero acudi igualmente.

En el recorrido por las obras que confecciona-
ban la muestra llegamos a los trabajos que presen-
taba Jonathan Millan. El primero consistia en una
transcripcion del ritmo de algunas peliculas a un

12

grafico y éste a unas montafas de yeso, mientras
que, en el segundo proyecto, convertia a conocidas
actrices en mono. Una vez situada la comitiva
frente a las obras, David Bestué anuncid su alegria
por la vuelta de Jonathan Millan al trabajo en arte.
Ademas, como sabia que su Ultimo proyecto, el
inmediatamente anterior, habia sido la colaboracion
en Antonio Ortega and The Contestants, se dirigi6 a
mi para preguntarme qué habia pasado en aquel
sétano que significé la renuncia temporal al arte
por parte de Jonathan.

El sétano al que se referia David Bestué era
mi anterior taller. En realidad no era un sétano,
cosa que le hubiera dado un toque épico mayor.
El taller era un semisétano, por lo que no hacia ni
frio ni calor, asi que se estaba relativamente con-
fortable. Tenia muchos metros y lo compartia con
Marti Anson.

Fue mi taller desde 1997 a 2006, aunque en
ocasiones lo realquilaba cuando pasaba largas
estancias en el extranjero. Asi fue de octubre de
1999 a octubre de 2000, cuando estuve residiendo
en Londres. Alli conoci a Kirsty Ogg y pude seguir
su trabajo en The Showroom. Ella me pidié que le
fuera manteniendo informada sobre mis proyectos
y asi lo hice. A finales de 2001 volvi un fin de sema-
na a Londres por placer y aproveché para darle a
Kirsty Ogg un catalogo reciente: Sobre la educacion,
editado con motivo de una exposicion en la Sala
Moreno Villa de Malaga. Kirsty Ogg lo cogid y lo
guardé en una carpeta de archivo definitivo, etique-
tada con mi nombre, que tenia en un estante de su
minusculo despacho. Entonces entendi que yo iba
a exponer en The Showroom. A los pocos meses
recibi la invitacion.

13
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Paralelamente, el profesor de Bellas Artes Pep
Montoya me invité a dar una charla sobre mi trabajo
a los estudiantes de ultimo curso. Mi ponencia se
Ilamaba Antonio Ortega visto por Antonio Ortega y la
asistencia era obligatoria. Siempre he creido que
la autoconfianza es una caracteristica fundamental
para atreverte a dar un paso al frente. De manera
que, al terminar mi charla, escribi mi direccion
de correo electronico en la pizarra y anuncié que
los cinco primeros que se pusieran en contacto
conmigo participarian en la exposicion que iba a
realizar en The Showroom. Los alumnos ignoraban
en calidad de qué iban a colaborar, si como simples
asistentes o de cualquier otro modo. Su sorpresa
fue comprobar que iban a presentar su propio
trabajo como parte de una exposicion colectiva.

Se presentaron seis candidatos, los cinco que
he nombrado anteriormente fueron los primeros, el
sexto fue Jordi Ribes y, por ese motivo, porque la
convocatoria se habia cerrado, fue rechazado.

Durante todas las tardes de los jueves de los
meses de marzo a julio de 2002 (mas alguna de
septiembre) nos reunimos para trabajar en comun
los aspectos de la exposicion. A esas reuniones
se referia David Bestué y sobre ellas preguntaba
qué era lo que habia ocurrido para que brillantes
alumnos de Bellas Artes hubieran abandonado la
practica artistica. No era debido a que la experien-
cia de la exposicidn hubiera sido negativa, puesto
que la exposicion tuvo una gran aceptacion, siendo
la mas concurrida de la historia de The Showroom.
Ademas se edité un digno catalogo con una
adecuada presencia de cada uno de los artistas y
suficientes ejemplares para que los distribuyeran a
su parecer.

14

Por el contrario, David Bestué sospechaba
que parte del motivo era el prolongado contacto
conmigo. Por ello, el dia de la visita a Belvedere,
me preguntaba qué haciamos, qué les decia. En
definitiva ;qué paso en el sétano?

15
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INTRODUCCION (SPOILER)



2. Espacio

Tom Sharpe indicaba que la comunidad
artistica forma una urbe transnacional. La comu-
nidad artistica, segtiin Tom Sharpe, es un colectivo
de personas de un nimero similar a una pequefa
ciudad que, a pesar de no compartir el mismo
espacio fisico, comparten una misma estructura
social. Si confiamos en Tom Sharpe, debemos
contar con que toda aproximacién o analisis social
de las manifestaciones y estructuras del mundo del
arte tienen que ser contempladas de manera global.
Incluso una mirada que, en un primer estadio,
buscara la contemplacién de lo local, deberia tener
una segunda inclusién en lo global para constatar
que, efectivamente, se mantiene un paralelismo.

Siento disentir de Tom Sharpe. No es cierto
que la secuencia de construccion del relato del arte
de orden local tenga un paralelismo necesario en el
ambito global. A pesar de la apariencia axiomatica
de sentenciar que el analisis de lo local incluye el
analisis de lo global, no es cierto que la observacion
de una parte nos capacite para comprender el todo.
Aunque debemos aceptar que en el marco global
del arte se produce un eficaz, rapido y constante
flujo de informacidn susceptible de marcar ten-
dencias comunes, la sucesion de causas y efectos
divergen cuando lo analizamos de manera local.

Esta correccion a la definicion de Tom Sharpe

se nombra con un neologismo que ha tenido muy
buena acogida: glocal. En definitiva, lo glocal es

19
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una atencioén a lo local entendido como parte de

lo global, para ser comprendido por la suma de las
partes, no como un modelo a escala. Puesto que,
aunque estemos dentro de un proceso de globaliza-
cion, éste tiene efectos divergentes en cada espacio
concreto. Basicamente se trata de no confundir
globalidad con globalizacién, ya que la paradoja

es que el proceso de globalizacion no genera una
globalidad homogénea.

Asi que el estudio de un ambito local -y este

texto lo es- no nos ofrecera la capacidad de proyec-
tar la foto completa.

20

3. La portada de Rock & Rios

Propongo el siguiente ejemplo para demostrar
gue las manifestaciones artisticas son adaptadas
de forma diferente en cada ambito concreto:

En 1982 Miguel Rios publicaba su album en
directo Rock and Rios. En la portada del disco apa-
rece él, en el fragor de un concierto, con el pufio en
alto y vistiendo unos pantalones de rayas. Miguel
Rios queria dar la imagen de tipo duro, asi que (a
pesar de su aspecto de empleado de botica) decidio
fotografiarse en un gesto que indica compromiso
politico, alzando el puiio, y con un atuendo que que-
ria indicar pertenencia a un grupo urbano, vistiendo
unos pantalones de rayas, igual que los que vestian
los jevis de entonces.

La cuestidon es que, en lo que respecta a los
pantalones, Miguel Rios reprodujo una imagen
icénica sin saber cdmo ésta se habia generado.
Para la confeccidn de su imagen publica, algunas
bandas de rock duro britanicas habian usado
disfraces de pirata. El uso de ese atuendo, por parte
de las primeras bandas britanicas de rock duro, era
debido a que habian sublimado, en la indumentaria
del pirata, la capacidad de glosar laimagen que
querian transmitir: cierto halo de rudeza, anarquis-
mo y patrioterismo. Nada que ver con la ideologia a
la que entonces se adscribia Miguel Rios, claramen-
te inclinada al comunismo y al internacionalismo.

21
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Si analizamos un elemento comiin de una academia, tendra la capacidad de definir el canon
manifestacion cultural, como es vestir pantalones Y, en consecuencia, de condicionar el contexto y la
de rayas, a partir de una visién global, veremos que produccidn de arte.
se trata de una asuncion de los valores que tradicio-
nalmente se han asociado a la figura del pirata. No
obstante, si lo hacemos bajo un punto de vista local,
veremos que se trata de una mera copia formal. Que
Miguel Rios replicé una imagen sin ser consciente
del significado real y que simplemente reprodujo
una apariencia. Advertiremos que una manifesta-
cion idéntica en las apariencias puede tener una
acepcion diferente dependiendo del contexto en
el que se inscriba. Por esto digo que es pertinente
el analisis local de las manifestaciones culturales,
para poder retratar la particularidad de las mismas
y distinguirlas del simple calco fraudulento.

El texto que sigue a esta introduccidn tiene
como objeto de analisis los recientes cambios en
la escena del arte espaiol, producidos coincidien-
do con la multiplicacidn de la oferta de centros
dedicados a la presentacion expositiva de arte
contemporaneo. Unos cambios tan significativos,
al haberse producido de manera sibita e intensa,
que les presupongo la capacidad de servir como
caso de estudio.

En la particularidad local (espafola) de los
ultimos veinte anos, se ha producido un incremento
de los fondos publicos destinados a la presentacion
expositiva de arte sin precedentes en otros momen-
tos ni otros paises. Esta determinacidn en el desa-
rrollo de la estructura artistica, a partir de erigir la
presentacion expositiva como vehiculo principal, ha
conferido a museos y centros de arte la exclusividad
de ejercer como autoridad de validacién. La nueva
institucidon, como en otros momentos fue la vieja

22 23
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4. Lo publico versus lo privado

Hay varias maneras de intentar comprender
los aspectos que determinan la produccidn artisti-
ca. Qué hace que el arte sea de una forma concreta
en un periodo concreto.

En primer lugar, tendremos que consensuar
el hecho de que el arte es la disciplina de la cultura
gue es cuestionada de manera mas radical. Citando
a Marti Manen, nadie sale del cine, después de ha-
ber visto una pésima pelicula, diciendo que lo que
ha visto no era cine. Sin embargo es comun que, al
salir de una exposicidn, el visitante se pregunte si
lo que ha visto era o no era arte. Si se trata de un
visitante osado, puede incluso que éste decida que
lo que acaba de ver no era arte en absoluto.

Uno de los motivos por los que esto ocurre
es que el imaginario comun confiere (de manera
implicita) una serie de valores positivos al concepto
arte. No se trata simplemente de la expectativa de
encontrar, en toda manifestacion artistica, valores
positivos como la belleza o la gracia, sino que
una obra deficiente sera directamente tildada de
“no-arte”. Esto se debe a que el uso comun de la
categoria arte no acepta que haya buenas o malas
obras de arte, como si lo hace con buenas o malas
novelas, buenas o malas peliculas. Por lo que a toda
obra de arte sélo le quedara ser o no ser obra de
arte. No habra una jerarquia que acepte gradacion,
se tratara de todo o nada.

24

De un modo similar, Ken Robinson apunta
que el imaginario comun acepta que la voluntad y
la perseverancia sean factores suficientes para que
una persona llegue a ser un cientifico, mientras que
la pura voluntad de serlo no es considerada como
concluyente para que una persona que se postule
como artista llegue a serlo. Ken Robinson explica
que esto ocurre porque al conocimiento cientifico
le son vinculados valores objetivos. Por lo que la
formacidn y el meritaje rigen claramente las pautas
que marcan el camino que hay que recorrer para
llegar a ser cientifico. Por el contrario, tradicional-
mente otorgamos al arte valores subjetivos, que
hacen que el talento o la sensibilidad sean factores
determinantes para llegar a ser artista, factores que
escapan al simple empeio personal.

Esta concepcidn popular, que sugiere que arte
y artistas surgen espontaneamente, sélo permitiria
desentraiar el mayor éxito o aceptacion de un
artista o corriente atendiendo a motivos de suerte
y oportunidad. El artista habria tenido la suerte de
que alguien apreciara su talento o la oportunidad
de mostrar, en el momento adecuado, su trabajo.

Frente a esta inconsistencia para la clasifi-
cacion y ordenacion del arte, Lyotard, en los aiios
ochenta, dijo que a falta de otras estructuras de
catalogacion, el mercado era un indicativo valido
para categorizar y clasificar el arte.

Actualmente, sin embargo, la pagina web
Artfacts.net elabora un ranking de artistas segun
el nimero de exposiciones y la importancia de
los espacios donde éstas tienen lugar. Artfacts.
net incluye informacién sobre 21.300 expositores y
200.000 artistas. El objetivo de Artfacts.net es el de

25
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confeccionar una clasificacion sobre el indice de
notoriedad que adquiere un artista. Para ello, otorga
a los artistas una serie de puntos por cada una de
sus participaciones en una exposicion.

El sistema es maravillosamente sencillo, pues
sera la misma clasificacion de los artistas la que
acabara puntuando a la institucién o galeria que
alberga la exposicion. De modo que para un artista
representara una mayor puntuacion hacer una ex-
posicion en un espacio donde haya expuesto Bruce
Nauman, nimero uno de la clasificacion. Pues por
haber programado a Bruce Nauman ese espacio
ha recibido, a su vez, la puntuacién maxima. Se
sobreentiende que Bruce Nauman no aceptara una
exposicion en cualquier institucién, por lo que, indi-
rectamente, esta haciendo subir en la clasificacion
a aquellas en las cuales si decide exponer.

Ademas, Artfacts.net propone esta herra-
mienta de clasificacion como asesoria de compra.
Asi, deriva de la notoriedad publica, proveniente
de las exposiciones, el valor de tasacidn. Siendo,
entonces, el precio de la obra una consecuencia
de la visibilidad del artista.

Pasaron quince afos desde la publicacion de
La condiciéon postmoderna de Lyotard a la creacion
de la pagina web Artfacts.net. En ese periodo,
extremadamente corto, ha quedado modificada
la percepcidn del éxito de las obras de arte y la
produccion artistica ha tenido que adaptarse a
este nuevo paradigma de clasificacion. Una clasi-
ficacion en la que la participacidon de un artista en
exposiciones prevalece sobre el precio de venta de
su obra.

26

De manera que ya no es el mercado quien
dota de reputacion al artista sino las estructuras de
presentacion publica de su obra. Al haber cambiado
el criterio de ordenacién que sitta el valor de un
artista seguln sus exposiciones en lugar de segun el
precio de venta de sus obras, el artista, interesado
en la construccion de su carrera personal, tendra
como primer objetivo a aquellos agentes culturales
con capacidad de proporcionarle exposiciones, en
lugar de al comprador privado. Puesto que, de todos
modos, dicho comprador decidira sus adquisicio-
nes en virtud de la notoriedad del artista y, por lo
tanto, en virtud del éxito del artista en ser incluido
en un gran nimero de exposiciones.

Los artistas han aceptado de buen grado esta
nueva cadena de construccion de valor puesto que
la idea, anunciada por Lyotard, de delegar en el
mercado la capacidad de construir una jerarquia de
valor conllevaria que el mercado fuera el destino de
toda creacidn artistica. Una situaciéon de dominio
del mercado no sélo modifica la formalizacion de
las obras, que seran realizadas con la voluntad
de adecuarlas al consumo privado y comercial,
sino que plantea un dilema moral en la comunidad
artistica. Si se acepta que toda obra debe pasar por
el mercado, un objetivo primordial sera fomentar
la compra de arte. Para ello es necesario promover
leyes de mecenazgo que favorezcan al mercado, de
manera que se articulen contrapartidas en forma
de rebajas en los impuestos para conseguir, en
dltima instancia, que el mercado acceda a adquirir
obras de arte. Obras que, por otro lado, pueden ser
utilizadas como bienes especulativos.

Debe ser espinoso, para la comunidad
artistica, mantener una posicion en la que, para

27
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desarrollar la labor creativa, los artistas defiendan
gue se incentive a un colectivo de gente extremada-
mente rica (aquellos que pueden permitirse adquirir
arte con regularidad) para que decida usar su
dinero en la adquisicion de obras de arte. Asi, para
un artista, acceder a participar de esta cadena de
negocio acaba generando una doble barrera ética.
Por una parte, la de colaborar para que las grandes
fortunas se libren de pagar impuestos y, por otra,
dotarlas de instrumentos para la especulacion. Adn
asi, la Union de Asociaciones de Artistas Visuales
sigue promoviendo propuestas que incluyen la
reduccion del IVA para las obras de arte y la rebaja
de la fiscalidad para las operaciones de mecenazgo.

A finales de los ochenta, Lyotard delegaba en
el coleccionista privado la capacidad de proyectar
valor sobre las obras de arte justo cuando otro
cliente estaba emergiendo, y en el caso espafol
lo haria con fuerza inusitada: los fondos publicos.

Los fondos publicos son percibidos como un
dinero mas honesto que el dinero privado. Esto es
debido a que el primero esta orientado a servir al in-
terés de todos los ciudadanos, en lugar de servir al
de unas élites. Es por ello que, desde la comunidad
artistica, se apoya con deleite la politica de crea-
cion de espacios de exposicion publicos. Porque
la gran oferta de espacios publicos representa una
nueva demanda para la produccién y el trabajo en
el campo del arte, cosa que permitira a los agentes
culturales operar al margen del mercado privado.

Esta superioridad moral que se le confiere
a los fondos publicos es una idea que ha calado
profundamente. Tuve la oportunidad de constatarlo
escuchando el programa de radio Liquids, I'estiu de

28

I’Oracle que conduce Xavier Grasset en Catalunya
Radio emitido el 5 de agosto de 2011. En tertulia con
Bartomeu Mari, Manuel Borja Villel y Daniel Giralt
Miracle, los dos directores y el exdirector de mu-
seos separaban de forma maniquea arte producido
con fondos publicos -bueno-, del arte producido
con fondos privados -malo.

En dicha tertulia, los participantes no sélo
valoraban positivamente el papel de la institucion
por su caracter universalista, sino que la defendian
desde el convencimiento de que la construccidn
de pensamiento se da en los museos y no en el
sistema comercial. De hecho, Manuel Borja Villel
manifestaba su sorpresa de que las visitas a ARCO
de los estudiantes de arte fueran con el propdsito
de formarse'. De este modo, Manuel Borja Villel
estaba ofreciendo una clara declaracién acerca de
que en el ambito comercial no reside ni la legitimi-
dad ni la capacidad para la construccion del relato
de la historia del arte. El monopolio del relato tiene
que estar en la institucion, a la que confiere, creo
que de modo demasiado optimista, la capacidad
de construir relatos desvinculados de peregrinos
motivos personales y econdmicos.

29
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5. Lo publico versus lo publico

La presentacion del arte en el museo es una
idea que ni Walter Benjamin, en su conocido ensayo
La obra de arte en la época de su reproducibilidad
técnica, escrito en 1936, llegé a cuestionarse. Walter
Benjamin, seducido por manifestaciones artisticas
gue tenian, en su propia disciplina, la posibilidad
de ser reproducidas mecanicamente (como el cine),
no osa pedirle una producciéon masiva y seriada a
las obras Unicas. Tan sélo se aventura a animar a un
cambio de soporte a los creadores. Un soporte que
tenga la posibilidad de la reproduccién masiva en
su propia naturaleza.

El ensayo de Walter Benjamin fue escrito
en una época en que la relacién del arte con el
publico general residia en la voluntad de epatarlo.
Eric Hobsbawm describe que esto ocurria en toda
manifestacion artistica y destacaba el ejemplo de
la musica llamada de vanguardia o Movimiento
Moderno. Con el tiempo, a diferencia de en las artes
visuales, en el campo de la musica se ha reducido
este tipo de produccidn. Por ello, a diferencia del
arte visual, la musica abandoné la sacralizacion
del directo-entendido-como-objeto, irrepetible y
Unico, para hallar en el concierto-entendido-como-
espectaculo, sometido a un guiény, por lo tanto,
reproducible, una relacién complice con el publico.
El arte no dio ese paso. El arte mantuvo su voluntad
de definirse por servir al objeto Unico, incluso la
ortodoxia de la performance exige la representa-
cion unica como forma de creacidn y difusidn.

30

Dicen que es necesario enfrentarse a la obra
original en un entorno adecuado. Estoy seguro de
que la experiencia de ver una obra original o su
reproduccion mecanica es diferente, pero también
lo es la de asistir a un concierto respecto a su
grabacion. Aln asi, es facil acordar que la distancia
de una pintura respecto a su lamina no es superior
ala de un concierto en directo frente al disco escu-
chado en casa.

En las artes visuales, la necesidad de la
experiencia directa con el original se ha mantenido
indeleble. Incluso hoy en dia, disciplinas como el
video o la fotografia contintian ofreciendo series de
un nimero tan reducido que permiten mantener la
coartada del aura y, por extension, la necesidad de
un espacio adecuado para el ejercicio de contem-
placién del original: el museo.

Se da la paradoja de que, por ejemplo, el mer-
cado de la fotografia, lejos de tender a una distribu-
cion masiva, reproduce el tradicional mercado de la
pintura: ofertando series limitadas que mantienen la
ilusion de exclusividad de la obra. Tal como denun-
cia Eric Hobsbawm: «Este tipo de produccidn es
tipico de una sociedad de patronazgo o de peque-
nos grupos, pero es profundamente inadecuado
para una economia que no depende de la demanda
de unas pocas docenas o cientos de individuos sino
de la demanda de millones, es decir, de la economia
de masas»; no sélo sirve a una concepcion elitista
del arte sino que es profundamente discordante
con las reglas econdmicas nacidas bajo las nuevas
posibilidades de difusidn.

La comparacion con otras manifestaciones
culturales no surge de una propuesta nostalgica.
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Si recuperamos el ejemplo de la musica, veremos
que, a dia de hoy, no tiene sentido la industria
discografica tal como se habia desarrollado a
partir del modelo de explotacion de la venta de
discos. Contrariamente, es cada vez mas comun
que los musicos regalen su musica con la espe-
ranza de convertir esa generosidad en contratos
para conciertos. Del mismo modo, el arte ya no
debe procurar el miiltiple como principal forma de
expresion y explotacion, sino que puede optar a
formatos equivalentes como la actividad presencial.
Actividades que deberian ser guionizadas, para
permitir multiples presentaciones homélogas.
Expresado de modo mas correcto: que tuvieran

la capacidad de ser representadas.

Ustedes pueden decir que una representacion
sometida a un guion tiene un nombre y que se trata
de teatro. Es cierto, eso es exactamente lo que
apunto: por un lado, dotar de caracteristicas propias
del teatro a la performance y, por otro, no limitar
el nimero de ediciones del material de documen-
tacion. Por supuesto que no me atreveria a pedir a
Chris Burden que se pegara un tiro en el brazo cada
jueves, pero si que la documentacion de su accidn
no tuviera una edicién limitada (su performance
puede verse en Youtube, ignoro si con el permiso
de Chris Burden, pero al menos con su conformidad
implicita, pues no ha exigido que se retirara).

De esta manera, fomentando el consumo de
arte como experiencia estética frente a un original,
a diferencia de la narrativa, la musica o el cine, las
artes visuales han negado al publico la posicién de
cliente preferencial. Al publico tnicamente le queda
el papel, nada residual, de validador del gasto
publico en arte mediante sus visitas a los centros
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de exposicion. Una actividad tan pasiva como
deseada por las estructuras institucionales, pues
sirve para aprobar el actual estado de las cosas.

En todo caso, fue bajo el amparo de la vieja
idea ilustrada de que el arte debia estar al alcance
de todos, que se decidié que habia que disponer
de colecciones publicas. Esta tarea fue, desde
finales de los noventa, promovida por las clases
politicas y aceptada por los artistas, a quienes les
resolvia el dilema moral de tener que realizar un
producto exclusivo para una minoria.

Sin embargo, aunque la coleccion publica
pone remedio a las contradicciones de los artistas
respecto a la comercializaciéon de su trabajo, el
hecho de que el principal vehiculo sea el museo
tiene como consecuencia que se sigue excluyendo
al publico general de la toma de decisiones y,
por lo tanto, de la posibilidad de proyectar valor.
La capacidad de seiialar el valor del arte sera un
privilegio que custodiard, de forma exclusiva,
la institucion.

33

43710dS



6.La cosadelacosa

Si aceptamos que el nuevo estado del arte
tiene mas que ver con, por un lado, decisiones
vinculadas a la economia doméstica de los agentes
culturales y, por otro, con la victoria moral de lo
publico frente a lo privado, admitiremos que no se
ha producido un progreso en la historia del arte.

La oferta de produccidn artistica sera consecuen-
cia, principalmente, de la voluntad de adecuarse
al sistema institucional, que prima la presentacion
del arte en formato expositivo.

Algunos artistas eluden la exclusividad del
formato expositivo y cuelgan sus videos e imagenes
en Internet. No obstante, cuando se trata de capi-
talizar su trabajo, el artista cuenta con estructuras
envejecidas como museos y galerias. Unas estruc-
turas inclinadas a que toda manifestacion artistica
tienda a la unidad (las ediciones de un nimero
reducido de ejemplares, las performances que se
representan una sola vez, los site specific) con el
objetivo de que, en el caso de la galeria, sirva a un
mercado elitista y, en el caso del museo, refuerce
la necesidad de contemplar el original. Por ello,
tanto la galeria como el museo comparten volun-
tades y empujan a que las ediciones sean lo mas
limitadas posible.

En este sentido, como responsable de acti-
vidades del CASM, dirigi dos estudios. En uno se
proponia la superacion del objeto (inico mediante
el multiple y, en el segundo, la superacién de los
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limites impuestos por el formato expositivo en favor
de otros canales de presentacion del trabajo artisti-
co. Si consideramos que su finalidad era la voluntad
de desligarse del aparato institucional, en ambos
casos las conclusiones fueron desalentadoras.

Con el proyecto Merch and Promo a cargo de
Quim Tarrida, tratamos las iniciativas de los artistas
gque, como propuesta de trabajo, producian objetos
en ediciones de un nimero ilimitado de ejemplares
y se demostré lo que el titulo anunciaba. El proyecto
mostraba, literalmente, cémo el artista que convier-
te su obra en merchandising lo hace con el propdsi-
to de que, al ponerla en circulacién, funcione como
objeto promocional y revierta en una visibilidad que
finalmente le permita el acceso a la institucidn.

El segundo caso esta contaminado por la idea
de la sobreexplotacion del modelo expositivo. La
actividad, a cargo de Beatriz Herrdez y con el titulo
Alternativas a la Exposicion, tenia la empresa de cata-
logar modos diferentes de presentacion del trabajo
en arte. Una vez sefalados, la voluntad era analizar
la eficacia de los mismos para, con esa informacion,
facilitar que la decision sobre la presentacion del
trabajo artistico se incline por el modo que le sea
mas conveniente a la obra. Lejos de encontrar po-
sibles canales que permitieran eludir la institucidn,
las conclusiones de este proyecto manifestaban
una demanda a la institucién de que tuviera mayor
capacidad de asumir diferentes propuestas de
presentacion del trabajo.

En ambos casos se manifestaba la voluntad
de que el producto final fuera acogido por la
institucion. Simplemente se la animaba a ampliar
el catadlogo de formas de presentacion. No se
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cuestionaba la capacidad exclusiva de la institucion
para generar una jerarquia de valor sobre la pro-
duccidn de arte, sélo se le pedia que fuera permea-
ble a algunas iniciativas.

En consecuencia, en la escena artistica es-
panola, la institucién ha disfrutado de un periodo
de dominio sobre la generacién de contexto, con
la complicidad de los agentes culturales, quienes
se obsesionaron con conseguir ser asumidos por
la misma. Esta tutela empezé en los afios noventa
y actualmente empieza a mostrar sus primeros
sintomas de debilidad, coincidiendo con una crisis
econdmica que se materializa en recortes de gasto
publico y, claro esta, recortes en los fondos destina-
dos a la cultura.

Seguramente entramos en un nuevo escena-
rio y nada sera como fue. 2011 es el aiio en el que se
concreta el principio del agotamiento del modelo,
por lo que podriamos llamar al campo de estudio de
este texto:

Auge y declive del arte
bajo el amparo de lo piblico.

Artur Mas, presidente de la Generalitat de
Cataluina, alertaba a los artistas de que la cultura
de la subvencidn se habia agotado y, no sé si cinica
o honestamente, anadia: «Esto tiene que servir de
estimulo al ingenio?».
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7. El abrazo al Make It Real

Jay Jopling es un nombre que podria ser
falso, como aquellos nombres pensados para ser
recordados, como tantos otros de la década do-
rada de Hollywood en los que nombre y apellido
compartian iniciales: Marilyn Monroe, Greta Garbo,
Doris Day o Hulk Hogan; nacidos Norma Jean Baker,
Greta Lovisa Gustaffson, Doris von Kappelhoff y
Terry Gene Bollea respectivamente. Jay Jopling es
etoniano de los que hacen gala de ello, vistiendo
la corbata del college, si es necesario. Jay Jopling
es, en efecto, un galerista estrella, director de las
multiples sedes de la White Cube. Por lo que parece
sensato considerar que cualquier consejo de Jay
Jopling sobre la idea de monetizar sera afilado.

Un joven Damien Hirst se acercé a Jay Jopling
con un dibujo. Era un tiburén en un contenedor, un
tipo de presentacion similar a las que se podian ver
en el Museo de Historia Natural, un animal disecado
dentro de una especie de vitrina-recipiente. El titulo:
The Physical Impossibility of Death in the Mind of
Someone Living. No se da a menudo la capacidad de
proyectar valor sobre un esbozo, pero Jay Jopling
supo ver el potencial de dicha propuesta y le dio un
consejo fundamental: «Make it real».

No es facil que un espectador corriente sea
capaz de intuir las posibilidades que alberga un
simple esbozo. Es mas sencillo darse cuenta de la
potencia de la obra una vez producida. Un tiburén
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real dentro del contenedor tenia, efectivamente,
mucha potencia comunicativa. Asi que, para poder
realizarla, Jay Joplin puso en contacto a Damien
Hirst con Saatchi, éste costed la produccidn y asi
se escribe la Historia.
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8. Dinero publico: responsabilidad y labor

La institucidn. La institucidn esta gestionada
por profesionales. Profesionales que han sido
contratados por cargos de confianza. Cargos de
confianza que han sido sehalados por cargos
politicos. Cargos politicos que han desarrollado
su carrera en un partido. De modo que, en ultima
instancia, es el partido quien define a la institucion.
El partido que, en unas elecciones democraticas,
ha conseguido hacerse con la representacion de
la mayoria. Por lo que no parece un mal panorama
el hecho de que los representantes de la mayoria
decidan el perfil de los gestores de la institucion.

En estas circunstancias, es l6gico que la
gestion de la institucion se oriente hacia el ciuda-
dano andnimo. El ciudadano es quien vota por un
partido. El partido ha seiialado de entre personas
con una carrera formada en el propio partido a unos
candidatos para ocupar cargos politicos, quienes,
en el caso de ganar unas elecciones, senalaran a
cargos de confianza que, finalmente, decidiran la
contratacion de los profesionales que gestionaran
la institucion.

Asi, por el vinculo que tienen los partidos con
la ciudadania en su conjunto y no con un sector
concreto de la sociedad, las consignas sobre la
labor que se espera de la institucidn iran orientadas
a fines de caracter general y no de caracter artisti-
co. Estos fines atendidos por la institucién publica
seran, por orden de prioridad social:
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1 - Ampliar la oferta educativa y de ocio
2 - Atender a las minorias
3 - Fomentar el turismo cultural
4 - Realizar actuaciones de
ordenacion urbanistica
5 - Contribuir a la construccion de
un imaginario colectivo.

Dicho de otro modo, la I6gica de inversidn en
arte por parte de la institucién se aplica con la vo-
luntad de que revierta al maximo en un bien publi-
co, entendido éste de un modo extensivo. Es decir,
con la voluntad de que beneficie al mayor niimero
de personas, que tenga un alcance vasto y que todo
el mundo tenga una sensacion de inclusion.

El modo mas comiin de poner en practica
estos postulados pasa por influir en la institucion
para que se interese por fomentar la educacién
y laigualdad de oportunidades. Esta voluntad de
pluralidad provoca que las manifestaciones artis-
ticas amparadas por la institucidon sean altamente
consensuadas. El consenso se ejerce a partir de
equiparar y neutralizar y se lleva a cabo mediante la
mezcla de ofertas de interés divergente. Asi que la
institucion, debido a su voluntad de consenso, tiene

que incluir cualquier tipo de manifestacion artistica.

Sin embargo, eso si, excluir aquellas propuestas
que podrian generar conflicto.

La polémica ha sido usada por su demostrada
eficacia como aparato publicitario para la cons-
truccion de carreras individuales. Es por esto que
la institucion evitara apoyar un producto volunta-
riamente polemista pues, en ultima instancia, este
apoyo revertira principalmente en la visibilidad del
productor. Parece légico pensar que, aunque puede

42

ser una buena estrategia para generar tejido cultu-
ral, fomentar las carreras personales de los agentes
culturales es una responsabilidad individual y no
publica. Asi que evitar el conflicto y la polémica
parece consustancial a toda labor desarrollada por
la institucion.

En los ultimos anos, en la escena local, la
mayor aportacion de capital hacia el arte proviene
de dinero publico. La institucion ha copado asi la
mayor parte de las estructuras de presentacion
publica del arte y, en consecuencia, practicamente
ha monopolizado el ambito desde donde poder
construir notoriedad individual. De este modo, los
agentes culturales reclaman a la iniciativa publica
una rentabilidad individual que no es considerada
por la institucion como una responsabilidad propia,
ya que procurar notoriedad no forma parte de su
razoén de ser.

Insisto en que la idea que subyace tras toda
institucion publica es la de inclusién. Todo profesio-
nal del arte debe percibir que es bien recibido por
la institucion, ya que ésta le representa de modo
igualitario. De esta manera, en lo que se refiere al
arte, la intencidon germinal de la institucion es la de
asumir la obligacién de acoger, sin aplicar subjetivi-
dad, todo tipo de manifestaciones artisticas.

El efecto, de todos modos, no es muy excitante.

Si la instituciéon favorece todo tipo de acti-
vidad cultural, y como sea que para cumplir esta
tarea deberia aplicar un criterio blando, su capaci-
dad de validacion queda diluida. En consecuencia,
su poder para promocionar artistas y otros agentes
culturales sera menos efectivo.

43

NOIONTOA3A



Sin embargo, los profesionales encargados
de la gestion de las propias instituciones son los
primeros interesados en que ésta tenga la capaci-
dad de validar carreras individuales, en primer lugar
las suyas personales. Ademas, los politicos, quie-
nes quieren usarla de altavoz propagandistico, son
los que mas empeno pondran en que la institucion
tenga una voz autorizada y sea también capaz de
validar su mensaje. Asi, aquella cadencia en la que
el protagonista era el ciudadano y que se servia del
consenso y la inclusién quedara ahora abolida.

Finalmente, como veremos mas adelante, la
coartada para justificar la existencia de la institu-
cion tendra que ver con entenderla como vehiculo
pedagdgico. La institucidon sustituira su intencion
de informar por la de formar. Formar en su acepcion
gimnastica, la que procura disponer al publico
de forma ordenada: en formacién. Y todo ello nos
conduce a comprobar que se ha producido un giro
en el orden de prioridades que anteriormente habia
enumerado, quedando éstas como sigue:

1 - Construir un imaginario colectivo
2 - Realizar actuaciones de
ordenacion urbanistica
3 - Fomentar el turismo cultural
4 - Atender a las minorias
5 - Ampliar la oferta educativa y de ocio®.
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9. El capital: ;a cambio de qué?

En el afio 2005, la Asociacio d’Artistes Visuals
de Catalunya hizo publico un estudio econémico
encargado a Urbmedia en el que se cuantificaba la
dimensién econdmica del sector de las artes visua-
les en Espana en el ano 2003. El estudio incluia, por
un lado, datos de la aportacion de las diferentes
administraciones a los presupuestos y, por otro
lado, del nimero de visitantes a los nueve mayores
museos espanoles, de modo que podremos deducir
el gasto publico dedicado a cada visita.

Dotacion total de fondos publicos:
92 millones de €

Visitantes:
3’8 millones

Gasto de fondos publicos por visitante:
24,2 €/visita

Enfatizar el dato de cuanto cuesta cada
visita puede parecer demagadgico, pero creo que
es un dato necesario para analizar la eficaciay la
responsabilidad de la gestién del dinero publico
destinado al arte contemporaneo a través de las
instituciones museisticas.

De este modo, cabe medir si este gasto
resulta rentable como complemento a la oferta
educativa reglada sobre arte contemporaneo, si es
rentable por su capacidad para fomentar el turismo,
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si cumple las expectativas de uso y derecho al ocio
de los ciudadanos y, finalmente, si es eficaz fomen-
tando la industria cultural y la consolidacién de los
profesionales del arte. En definitiva, si se produce
un sobrecoste en cuanto al capital invertido en

el desarrollo de las llamadas ciudades creativas,
nuevo paradigma para atraer a empresas con un
alto capital simbdlico, y en la oferta de trabajos
que incidan positivamente en la calidad de vida

de los ciudadanos, objetivo que, tradicionalmente,
la institucion se arroga para justificar la inversion
que recibe.

La mayor aportacion de fondos publicos se
ha dirigido a las estructuras institucionales dedi-
cadas a la presentacion de arte, promoviendo asi
el formato expositivo. La institucion arte, que se
contempla a si misma como una prolongacién del
espacio publico, pareciera afanarse en ofrecer una
continuacion al paseo, ya que en ella prevalece la
recepcion contemplativa de la obra de arte a través
de una experiencia transitada.

Nota mental:
Las estructuras de poder siempre quieren a la
gente en movimiento: jCirculen, circulen!

Coincidiendo con el auge en la oferta de
nuevos espacios expositivos institucionales, los
artistas han ido incorporandolos como destino
preferencial de su trabajo. En mi época de estudian-
te de Bellas Artes (1986-1991), justo antes de que la
Administracion Publica se aplicara fervorosamente
en la creacidon de nuevos centros de arte y museos,
recuerdo que, cuando hablabamos de nuestro
trabajo, siempre nos referiamos a la serie en la que
estabamos trabajando. Era l6gico: la salida ideal
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que dabamos a la obra era la galeria y la galeria
exigia, con todo el sentido comun, una apariencia
reconocible de la obra de un mismo autor.

Asi, si yo me imagino a mi mismo como com-
prador de arte que, eventualmente, esta interesado
en un Tapies, querré que sea evidente la autoria de
Tapies. No me apetece tener un Tapies que bien
pudiera no serlo. Elegiré una tela en la que esté bien
presente la T, la cruz o lo que quiera que represente
ese signo que todo Tapies —que lo sea de un modo
claro-tiene.

De ese modo, por obediencia al futurible
acceso al mundo comercial de la galeria, ya nos
aplicdbamos en la realizacion de series y nos
preocupabamos por manifestar un estilo claroy
Unico, procurando que el cuerpo de trabajo tuviera
una apariencia homogénea. En este sentido, Forges
explica que en sus inicios como dibujante recibid
un consejo fundamental: «<Haz que tus dibujos sean
identificables a quince metros».

Hoy en dia, los estudiantes de Bellas Artes
ya no se imaginan exponiendo en una galeria. Sus
fantasias son con centros de arte y museos. Asi que
en las conversaciones de cafeteria de las escuelas
de arte, los alumnos no hablan ya de nuestras viejas
series, ahora hablan de sus nuevos proyectos.

El motivo de este cambio de planteamiento
por parte del artista es que, en el actual contexto,
la institucion es la principal emisora de trabajo en
arte, y lo que acaba finalmente justificando la exis-
tencia de las instituciones publicas es la programa-
cion de exposiciones -la exposicidon como finalidad
en lugar de como un medio para la venta. Asi que
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los trabajos destinados a la institucion no seran la
extension seriada de un catalogo sobre el muro,
presentado con la intencién de facilitar al compra-
dor la eleccion entre los productos expuestos, sino
gue conformaran una experiencia en su totalidad
que ademas se destinara a un publico general.

Ya no es necesario que se singularicen las
partes del trabajo que se muestra ni que tengan la
capacidad de ser a la vez auténomas y parte de un
conjunto. Cuando se presenta en una institucion,
toda la exposicion conforma una Unica pieza. Esta
es la demanda de la institucion: un artista = un
proyecto. La exposicion se vuelve mas compleja al
superar la simple seriacion y aspira a ofrecer una
presentacion cuyo objetivo no es el de la seduccidon
del objeto, sino la transmision de contenidos. La
presentacion en los centros de arte y museos re-
quiere de una sintaxis capaz de transmitir concep-
tos y de contextualizar las manifestaciones artisti-
cas en el compromiso con su contemporaneidad.

En respuesta a esta demanda ha aparecido
un grupo de sujetos que se ha especializado en un
nuevo oficio: el de comisario. Fundamentalmente,
el comisariado consiste en tutelar o seleccionar
el trabajo de los artistas con el objeto de disponer
las obras en el espacio expositivo para permitir
la lectura de un discurso. El oficio de comisario
no tiene sentido fuera del formato expositivo, de
modo que el mas interesado en realizar una ex-
posicion es aquél que quiere desarrollar su labor
como comisario.

Yo considero que la exposicion no es consus-
tancial al artista ni a la obra de arte, sino al oficio
de comisario. Un artista no precisa de la exposicion
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para ser artista. Una obra de arte no precisa de

la exposicidon como canal ineludible para ser obra
de arte. Sin embargo, un comisario sélo lo es en
el momento que realiza una exposicion.

Con el tiempo, debido en primer lugar al
aluvion de demanda de comisarios (consecuencia
directa del incremento de nuevos centros y museos)
Yy, en segundo lugar, debido a la especificidad de su
trabajo, los comisarios han ido incorporandose a
los equipos de gestion de las propias instituciones.
De manera que ha sido la institucion quien, al tener
al comisario en plantilla, ha tenido la capacidad de
capitalizar los contenidos de las exposiciones que
albergaba. Pudiéndose asi identificar la singulari-
dad del discurso, lo que popularmente llamamos
la linea, de cada una de las instituciones, quienes,
en ultima instancia, al tener la autoria, a través del
comisario, de la construccion del relato, han acaba-
do otorgandose la autoridad sobre el mismo.

Del mismo modo, la institucion usa su
autoridad para establecer una jerarquia sobre las
diferentes posibilidades de presentacidn de la acti-
vidad artistica. Por ello, puesto que es el medio de
presentacion que la justifica, es natural que senale
a la exposicion como el formato dominante. Esto
ocurre a pesar de que, en la cadena de agentes, el
artista es el que menor vinculo ontolégico guarda
con la exposicion -muy por detras del comisario
o el propio gestor de la institucion.

Curiosamente, las reivindicaciones gremiales
de los artistas no han cuestionado la exposicion
como formato dominante para comunicar su tra-
bajo, sino que sus demandas han ido orientadas
simplemente a reclamar un salario, senalando que
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comisarios y gestores si lo tienen. Como colectivo,
los artistas no se caracterizan por mantener una
posicion critica con respecto a la exposicion, sino
por la obsesion por participar en ellas.
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10. Disgusting Bastards

Una de las formas de medir la potencia de una
institucion consiste en observar la longitud de la fila
que conforman los artistas angustiados llamando a
sus puertas. Si los artistas, como colectivo, fuéra-
mos capaces de gestionar esa angustia, tendriamos
una gran capacidad de incidir en la institucién.

Desde una posicion ingenua, Gustav Metzger
propuso una huelga de artistas que debia abarcar
tres afos a partir de 1974. En su declaracion de
huelga, Gustav Metzger era consciente del potencial
demoledor de una accién de dicha envergadura para
las estructuras tradicionales del arte. Lo ingenuo de
la propuesta era creer que era un proyecto posible.
Gustav Metzger consideraba que, para la mayoria de
artistas, dejar de trabajar en arte tendria un beneficio
econdémico, pues se ahorrarian el gasto que supone
el mantenimiento del taller y la produccién de obra.
Una obra que, de todos modos, no tenian capacidad
de monetizar. Para los artistas con sdlidas carreras,
puesto que sus economias eran suficientemente
saludables, sélo suponia un pequeno esfuerzo. Al
resto, los emplazaba a realizar talleres y seminarios.

Gustav Metzger siguid en solitario la huelga
que habia propuesto de 1977 hasta 1980. Al acabair,
declaré que la comunidad artistica estaba llena de
«disgusting bastardsn».

Conoci a Gustav Metzger con motivo de su
participacion en la exposicidn Live in your Head, que
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tuvo lugar en el afio 2000 en la Whitechapel y que
tenia como objetivo mapear la produccién con-
ceptual britanica entre los afios 1965 y 1975. Gustav
Metzger continuaba considerando su proyecto de
huelga viable, confiaba en la comunidad artistica,
consideraba que la situacién global atin era peor
gue cuando él propuso su primera huelga de ar-
tistas y, en consecuencia, pensaba incluso que era
aun mas necesario llevarla a cabo.

Mi opinidn difiere de la de Gustav Metzger en
lo que se refiere a la confianza en la posibilidad de
que la comunidad artistica se organice para llevar
a cabo acciones globales.

En los procesos de gentrificacion, por
ejemplo, el estilete ha sido, tradicionalmente, la
comunidad artistica, que colabora en dicho pro-
ceso a cambio de que se le faciliten espacios. La
politica urbanistica ha usado a los artistas para que
ocupen las nuevas zonas y asi renovar el paisaje
urbano. La operacidn se realiza inyectando un
tipo de poblacién considerado mas sofisticado,
que atraera la implantacidn de nuevos espacios
de ocio y, de un modo paulatino, incrementara el
deseo de la burguesia por establecerse en esas
zonas. El resultado, finalmente, sera la subida de los
precios de las viviendas y el desplazamiento de los
vecinos originales.

Asi ha ocurrido en muchos lugares de las
grandes ciudades y en todos ellos los artistas han
servido de cuia necesaria. En Barcelona, en el re-
cinto fabril de Can Ricart, el Ayuntamiento planeaba
desplazar los talleres industriales en beneficio de la
terciarizacion de la economia que deseaba implan-
tar en el barrio. De todos los talleres, tnicamente
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se mantuvo Hangar, un espacio subvencionado por
la Administracion que tiene como funcion ayudar

a la produccién y mantener estudios para artistas.
El Ayuntamiento de Barcelona fue muy habil, como
defiende Manuel Delgado?, convirtiendo un con-
flicto de clase en una cuestion de conservacion de
patrimonio, quedando Hangar como los masoveros
del remodelado recinto fabril.

En ocasiones, las prisas desvelan las arti-
mafas de este proceso. Mayari Hernandez, en su
investigacion Proyecto de rescate del centro histérico
de la ciudad de México, explica como Carlos Slim,
habiendo comprobado la efectividad de utilizar a la
comunidad artistica para conformar un proceso de
gentrificacion en zonas degradadas, posibilitando
asi la especulacion inmobiliaria, puso en practica,
con el apoyo de la Administracién mejicana, esta
estrategia en el centro histérico de México DF. El
proceso que llevé a cabo tuvo como primer paso
decidir en qué espacio operar. Para ello, dividid
el plano del centro histérico en varias partes y
comprobod que en el barrio Centro y en el barrio de
Tepito habia menos edificios considerados patri-
monio protegido, en definitiva, menos obstaculos
para la piqueta. El segundo paso consistié en
promocionar la rapida instalacion de artistas en
esos barrios, a quienes se les cedian espacios para
ser convertidos en talleres. Ocurrid, sin embargo,
que los vecinos fueron totalmente conscientes del
amaio y se dedicaron a robar, pegar y, en ocasio-
nes, secuestrar a los artistas, a quienes identifica-
ban como la herramienta de su desalojo.

Los nuevos procesos de reordenacion urbana

han ido acompanados de iniciativas mas radicales
por parte de la Administracidn. Los resultados de
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los procesos de gentrificacidon generados a partir
de la instalacion de estructuras y agentes culturales
se han revelado lentos o, en ocasiones, inefec-
tivos para los propdsitos que se habia marcado

la Administracion. Asi podemos comprobarlo en
Londres, donde los procesos de gentrificacion del
barrio de Brixton sélo son visibles por la apertura
de algunos locales de ocio. Mientras que en las
Docklands, con una forma de accion diferente,
basada en la demolicién y la construccién, aparecié
de inmediato la piqueta para provocar un cambio
radical en el barrio. El proceso es rapido y eficaz.

Algo parecido podemos observar en el Raval
de Barcelona. La Administracidn sigue, todavia,
construyendo infraestructuras culturales, (CCCB,
MACBA, universidades, Filmoteca). Sin embargo, la
gentrificacion del barrio sélo ha alcanzado a algu-
nas plantas bajas, donde se han instalado tiendas,
talleres, bares y restaurantes burgueses, pero no ha
cambiado el tipo de poblacién que ya estaba insta-
lado. Quizas esa es la razén por la que, en el 22@,
la Administracidon se aplicé en conjugar la instala-
cion de infraestructuras culturales con una accién
decidida de demoliciéon y nueva construccion.

Actualmente, tras el fracaso en el proceso
de gentrificacion del Raval, la Administracion ha
sustituido los planes de aburguesar el barrio por
los de ofertar la experiencia del Raval®, en la que
los artistas son un elemento mas del paisaje. Se
sustituyen los planes relacionados con la especu-
lacion inmobiliaria por los de atraccion de turismo.
Se produce una reduccidn del protagonismo y de
la capacidad de las instituciones culturales para
implementar los procesos de aburguesamiento,
quedando asi debilitada una de las coartadas que
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tenian para reclamar fondos publicos. La insti-
tucion artistica ya no parece una via ni barata ni
eficaz para los planes de aburguesamiento de las
ciudades iniciados por la Administracion Publica.
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11. Malos habitos

Muchos artistas padecen lo que un psicoana-
lista argentino, ya retirado, defini6 como sindrome
de la compensacion. Este sindrome consiste en la
sensacion, por parte del artista, de que la simple
autopostulacién como artista y la dedicacién a
esta tarea merece una compensacion por parte del
resto de los ciudadanos. En otras palabras, que la
Administracion deberia costear su eleccién de vida.

Son muchos los que creen en este modelo,
incluidos algunos responsables publicos. Se con-
creta en los programas de subvenciones directas a
artistas. Socialmente, vemos muchos ejemplos del
pasado en los que la plena ocupacion en la reflexion
y la contemplacion habian sido sostenidos con
modelos cercanos a un vinculo caritativo. Asi era
con los orates de la época griega, los faquires de
la India o los monjes de occidente.

La subvencidn directa ha sido asumida por
la mayoria de paises. El gasto de los diferentes
gobiernos ha dependido de la fortaleza de la eco-
nomia y de la tradicion en politicas orientadas a una
mayor cobertura social. En el extremo de maxima
ayuda podriamos situar a Holanda, pais que habia
determinado un sueldo minimo para los artistas®,
o Finlandia, con un generoso presupuesto que el
Estado destina anualmente para apoyar el artey
la cultura, con una dotacion de alrededor de 426
millones de euros (datos del ano 2012).
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En el caso de Catalunya, quiero dirigir la
atencion a que, en las bases de solicitud de
las subvenciones, ya se manifiesta la voluntad
improductiva de dichas ayudas y se anuncia que
se primaran aquellas solicitudes con contenidos
sociales. La idea que se deriva de estas orienta-
ciones a los solicitantes de las subvenciones es
que el modelo no esta dirigido hacia la labor de
fomentar ni las carreras ni la profesionalizacion
de los agentes culturales.

Margaret Thatcher decia que si un artista no
iba a vender una obra, mejor que no la hiciera, de
modo que no necesitaba subvencidn alguna. Si,
por el contrario, el artista iba a venderla, tampoco
precisaba de ninguna subvencion.

Curiosamente las teorias liberales de Margaret
Thatcher coinciden, parcialmente, con los condicio-
nantes sociales de la subvencion en el contexto del
arte visual en Catalunya, ya que tampoco se conce-
den subvenciones que tengan el horizonte de entrar
en el mercado. El motivo es que la subvencién se
concede para que el artista mantenga cierta acti-
vidad, en ningln caso para que, a causa del apoyo
de la subvencidén, consiga éxito comercial.

Asi, la subvencion no esta decidida desde un
propdsito de incentivacidon del arte como industria,
sino como un bien social. Un bien social, ademas,
susceptible de ser capitalizado por la institucidn,
tanto por la coincidencia con sus principales obje-
tivos (la educacidn y la construccion de un imagi-
nario colectivo), como por funcionar como la herra-
mienta que mejor justifica a la propia institucion (la
presentacion en formato expositivo). Como sea que
las subvenciones se destinan principalmente a la

57

NOIONTOA3A



produccidn, a la presentacion de obray a la distri- 12. Gusto y pedagogia
bucidn, creo poder indicar que el objetivo final de la

subvencidn no es ni mas ni menos que un apoyo a

la institucion.

El arte ha usado la oferta en educacién como
otro mérito para justificar la recepcion de fondos
publicos. No obstante, a pesar de haber servido
como uno de los principales argumentos, no se ha
destinado un esfuerzo honesto a la educacién. La
propuesta mas implementada, la de ofrecer visitas
guiadas, esconde que la realidad de su objetivo es
incrementar el nimero de visitantes. Ademas, las
estructuras educativas de los centros de arte y mu-
seos estan dedicadas a una paternalista transmision
de conocimientos y a la mera educacion del gusto.

Debemos anadir también que dicha oferta
educativa es unidireccional y que adolece de la
autocritica necesaria para problematizar el hecho
de que el discurso de la institucion es presentado
como un modelo blindado al debate. Una idea desa-
rrollada por Michel Foucault cuando califica como
pedagogia pasiva aquella que sélo es una expresion
de la voluntad de divulgar el canon, el cual, 16gica-
mente, es definido por la propia institucion.

Es legitimo vivir del gusto,
incluso del buen gusto.

Recuerdo una pelicula en la que Michael
Caine y Steve Martin interpretaban a un par de
granujas timadores: Dirty Rotten Scoundrels de
1988. Steve Martin era americano y sus cualidades
eran las propias de la pilleria o de esa llamada
educacion de la calle. En una escena de la pelicula,
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Steve Martin le pregunta a Michael Caine sobre

su modo de ganarse la vida. Michael Caine es un
caballero inglés, o al menos finge serlo. Viste blazer
y combina el pafiuelo con la corbata y los zapatos
con el cinturén. Michael Caine responde que él

vive de su buena educacidn y, por extension, de

su buen gusto.

El arte ha tenido siempre un intenso flirteo
con el buen gusto (Pierre Bourdieu indicaria que es
el gusto que se le supone a las clases altas). Una
prueba de ello es que la comercializaciéon de las
obras de arte esta emparejada con la de los arti-
culos de lujo. Los museos nacieron con la voluntad
programatica de hacer llegar a toda la sociedad la
posibilidad de conocer aquellos objetos elitistas
que, de otro modo, no habrian estado al acceso del
gran publico. Asi, en la presentacion de arte en las
instituciones, detectamos la voluntad de educar al
publico en el consenso de la buena educacion, la
educacion de las clases altas, a la que podemos
referirnos como la educacion del buen gusto.

Este ejercicio educativo es inherente a la
relacién de la institucion con el piblico general.
Hay algunos episodios que nos permiten observarlo
de manera mas clara y que sirven como caso de
estudio. Un ejemplo es el de la Segunda Republica
espanola, cuando se fundaron las Misiones
Pedagdgicas. En ellas, una serie de jovenes urbanos
y comprometidos viajaban a los pueblos del interior
para hacer llegar a sus habitantes la cultura, la
modernidad, la contemporaneidad y el ideario del
nuevo estado; aplicando asi una de las caracteristi-
cas que se le suponen a la difusidon de arte, esa que
Oriol Fontdevila define escueta y palmariamente
como “desarrollismo cultural”.
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Es un caso bienintencionado, pero eso
no exime a las Misiones Pedagdgicas de estar
programadas a partir de una idea implicita: la
fuerte conviccidon de que encarnaban el modelo
gue los campesinos debian calcar. Este es un dato
fundamental, que vuelve a incidir en la idea de que
la educacion del arte conforma una jerarquia en
la comunicacidn, en la que el educador no puede
nutrirse de los conocimientos del educado, sino
que su labor se limita a la trasmision de saberes.

Como ejemplo y desarrollo de esta idea me
permito hablar de otra pelicula: Marcelino pany
vino de 1954. La pelicula empieza con la visita de
un fraile a una nina muy enferma. El fraile explica
una historia para que sirva de consuelo a la nifay
de leccidn a los padres. Es la historia de Marcelino,
quien, siendo un bebé, es abandonado a las puertas
de un convento franciscano y es acogido por los
frailes. Seran ellos quienes se ocuparan de su edu-
cacion. Marcelino se cria en un entorno acotado, sin
mas influencias ambientales que las propias de un
convento. Finalmente, los frailes acuerdan que lo
mejor que pueden ofrecer a ese niino es convertirlo
en uno de los suyos: cristiano y futuro monje.

Usar el ejemplo de esta pelicula, en lo que
se refiere al argumento de este texto, sirve para
mostrar la confusién entre educacién y adoctrina-
miento. El adoctrinamiento se basa en proyectar
una figura idealizada sobre el educado y formarlo
segun un modelo concreto. La tragedia del asunto
es que, normalmente, el modelo es encarnado por
la misma persona que asume el rol de adoctrinador.
Una persona con claro déficit de autocritica, ya que
se considera acaparador de todo valor moral.
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Tanto Marcelino, como los campesinos en
los pueblos remotos de la Espana de la Segunda
Republica, como las escuelas que conciertan una
visita guiada, como el publico general que accede a
museos y centros de arte; todos reciben una educa-
cion orientada a que asuman los mismos patrones
culturales que posee el educador.

Lo funesto de esta aplicacidn tergiversada de
la educacion en arte es que se emplea o bien para
imponer la homologacién del relato que plantea la
institucion o para dotar de elementos de distincion
a las clases burguesas, en lugar de emplearlo para
fomentar la capacidad del publico para valorar
y apreciar las manifestaciones culturales de
manera critica.

Esta apropiacion del gusto por parte de la
alta burguesia necesariamente pone en conflicto
la propia idea de institucién cultural cuando es
vista desde una perspectiva de clase. Joan Manuel
Treserras fue Conseller de Cultura i Mitjans de
Comunicacio de la Generalitat de Catalunya (2007-
2011), cargo que ocup6 nombrado por el partido
Esquerra Republicana de Catalunya, y se definia
ideolégicamente como marxista. Fui testigo de
una pregunta a Joan Manuel Treserras, durante
el ejercicio de su cargo, sobre la conveniencia de
destinar mas recursos publicos a los programas de
educacion de las instituciones culturales. Expuso la
siguiente reflexion:

«¢Cuanto dinero se necesita para que un nino
se interese por la 6pera?» Y continud: «;Tenemos la
certeza de que el interés por la 6pera no sera usado, ya
en su madurez, como un signo de distincion social? Si
debido a que la épera es una actividad deficitaria, que
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seguira precisando de ayuda publica, ses legitimo, en
definitiva, usar recursos publicos para dotar de ele-
mentos simbdlicos que sean usados como expresion
de un estatus social?»

De estas preguntas, que Joan Manuel
Treserras lanzé a los que entonces teniamos algun
cargo dentro de una institucién cultural piblicay
debiamos recoger sus consignas para aplicarlas en
nuestro trabajo, creo interpretar su desconfianza en
que la educacion fuera el lugar por el que la insti-
tucion pudiera canalizar el retorno a la sociedad
de los fondos publicos que recibia.

Poco después, Joan Manuel Treserras pasaria
de las consignas a la accidn politica. Cambié el
encargo que habia desarrollado el Centre d’Art
Santa Monica, cambid la direccion y cambid el
nombre. La nueva institucion, rebautizada como
Arts Santa Monica, ya no se ocuparia de senalar
la novedad en el arte y ofrecerla al publico. Si me
permiten un modesto juego de palabras: no se
orientaria a ofrecer la experiencia del conocimiento,
sino a ofrecer la experiencia del reconocimiento. No
se presentarian nuevos contenidos, aquellos que la
institucidon proponia como cuerpo de lo que el pu-
blico debia conocer, sino que se ofrecerian aquellos
contenidos y agentes que el publico ya conocia -los
que conforman la identidad, porque son aquellos
en los que el publico se puede reconocer-y, de esta
manera, articularia una estrategia de identificacion
y pertenencia.
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13. La patada al Make It Real

Muchos gestores y agentes culturales han
sido conscientes de que el dinero publico exigia
una devolucidn. Es decir, que el esfuerzo de la
Administracion en subvencionar el arte también
debia revertir en los administrados. Ademas de la
oferta en educacion, deberiamos indicar cdmo, en
los afios noventa, florecieron muchas propuestas
que defendian que el arte debia dedicarse a dar
visibilidad a los estratos de la sociedad faltos de
atencion. Es lo que se denominé arte social. Modos
de trabajo amparados por el auge de propuestas
enmarcadas en corrientes conocidas como arte
contextual, arte relacional y arte publico, a las que
muchos artistas se adscribieron decididamente.

El dinero publico casaba mejor con estas practicas
artisticas, puesto que incluian un beneficio social,
que con aquellas cuyo aprovechamiento se limitaba
al que se recogia sélo dentro del circulo del arte.

Lo que ocurre es que la practica artistica,
aunque tenga contenido social, incluye necesaria-
mente la figura del agente cultural. Puede haber una
voluntad de disolucién del sujeto creador, pero es
inevitable que en una produccidn artistica haya, al
menos, un artista. De modo que, a pesar de que el
artista, o agente cultural, que produce arte social
procure tener un papel secundario, sera imposible
gue desaparezca la vinculacién entre el proyecto y
la carrera personal del mismo, con todo lo que ello
implica en cuanto a posibilidad de instrumentaliza-
cion del proyecto como canal de autopromocion.
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El resultado fue que las diferentes institu-
ciones decidieron hacer actividades sociales sin
contar con los artistas. Unas propuestas artisticas
gque, de una manera tan consustancial, debian abo-
gar por la disolucién de la autoria condujeron a que
se prescindiera del autor para, en una segunda fase,
prescindir incluso del arte como vehiculo principal
de toda accion social.

También la opinidn piblica consideraba una
contradiccion que detras de una produccidn artis-
tica con trasfondo social pudiera haber un agente
cultural que recogiera beneficios, por lo que se pro-
dujo una desafeccion del publico hacia la politica
social vehiculada por la cultura’ y, en consecuencia,
se diluyé la coartada que justificaba la inversion en
arte como inversién social.

Que tanto la justificacion por la educacion
como por la atencién a lo social estuvieran en crisis
no significa que el publico dejara de ser la excusa
para la defensa de la necesidad de destinar fondos
publicos hacia el arte. La institucién se conformg,
simplemente, con tenerlo como visitante y, para
ello, se incrementd la voluntad de ofrecer especta-
culo con el tnico fin de llenar las salas. «Los visi-
tantes son votos», declaraba muy ufana la Ministra
de Cultura Carmen Calvo en unos encuentros en la
ciudad de Baeza.

Parece un sistema muy sencillo para validar
el gasto en arte: con el simple acto de visitar un
centro, pareciera que el publico manifiesta clara-
mente que aquel dinero ha sido empleado correc-
tamente, puesto que se esta haciendo un uso social
del mismo.
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Sin embargo, esta aceptacién implicita del
gasto orientado a captar espectadores no conlleva
una devolucidn social real. No se revierte el flujo
de dinero tras la inversion publica inicial, sélo se
atiende a las necesidades de ocio. Se consigue
un flujo de personas, una circulacion de turistas y
publico que, si algin beneficio conlleva, es servir a
las estrategias politicas en cuanto a la implementa-
cion de procesos de reordenacion urbana y abur-
guesamiento de algunas zonas de las ciudades, lo
cual, como hemos visto anteriormente, son mas
ineficaces y costosas que cuando la Administracion
ha decidido acudir directamente con una piqueta.

Otra perspectiva de devolucion se da gracias
al incremento de capital simbdlico. Este se presta
a ser rentabilizado por muiltiples iniciativas, con
una relacion mas o menos cercana al ambito de los
procesos creativos, gracias a la proyeccion de valor
que reciben por formar parte de la escena de una
ciudad con una fuerte actividad cultural. El dinero
publico invertido en incrementar la oferta cultural
de una ciudad puede ser capitalizado por las inicia-
tivas privadas de sus ciudadanos.

Trataré de poner un ejemplo muy simple:

Si un fabricante de zapatos, el seiior Martinez,
etiqueta su producto como “Zapatos Martinez”,
podra fijar unos precios inferiores que etiquetan-
dolos “Martinez-Barcelona”. También seria sustan-
cialmente diferente el precio de los zapatos con el
nombre de “Martinez-Soria” que los que tuvieran
la marca “Martinez-London”. Se justificaria asi el re-
torno social del capital invertido en eventos e insti-
tuciones culturales, al entenderse que colaboran en
el proceso de construccion de marca. Dicha marca
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podra ser ser monetizada por diferentes estructuras
productivas, desde los Zapatos Martinez hasta las
ofertas educativas deseosas de captar alumnos
extranjeros que paguen caras matriculas.

He querido contrastar este tema de la justifi-
cacion de inversidon publica en cultura institucional
con algunos responsables de la gestion, que ocupan
posiciones dominantes en cuanto a la capacidad
de incidir en la implementacién y el desarrollo de
dichas politicas culturales. Se trata de Manuel
Borja Villel, director del Reina Sofia y exdirector
del MACBA, y de Chris Smith, ministro de cultura
britanico entre los afios 1997 y 2001. He tenido la
oportunidad de mantener entrevistas personales
con ambos y la conclusién es que ambos se po-
sicionan a favor de abolir el debate sobre la idea
de devolucion.

Manuel Borja Villel me atendié en su des-
pacho del MNCARS, un despacho ubicado en la
ultima planta del anexo de Nouvel, sobre el que
Manuel Borja Villel expresaba su descontento al
considerar que su ubicacidn explicita una jerarquia
gue no se corresponde con el modelo de relacidn
entre los diferentes agentes que él aplica en su
gestion. Su opinion al respecto de esta dindmica
de pensamiento, segun la cual la inversion de
fondos publicos requiere de una justificacion en
términos de rentabilidad social, es que obedece
a una confusidn. La confusidn entre la gestion
publica y la gestion privada. Manuel Borja Villel
considera que una institucion publica no debe
gestionarse con criterios privados. Que su labor,
en todo caso, es la de servir de foro de discusion.
Asi, la pura oferta de un espacio donde se produzca
la confrontacion de ideas justifica la inversidn,
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pues consolida una oferta publica orientada a
enriquecer el pensamiento.

Chris Smith me recibié en la cafeteria interior
de Portcullis House. Un edificio, vecino del Palacio
de Westminster, destinado a proveer de oficinas a
los miembros del Parlamento britanico. El objetivo
real de la entrevista era convencerlo para que
viniera a Barcelona, con la excusa de impartir
una conferencia, a entrevistarse con Josep Maria
Bricall, que estaba acabando de redactar el pro-
yecto del Consell de les Arts de Catalunya y, de ese
modo, tratar de incidir en una redaccion del texto
mas cercana al modelo del Arts Council.

En la conversacion que mantuve con Chris
Smith, primero en Londres y después en Barcelona,
aparecio con fuerza el tema de la justificacion de
los recursos publicos que se destinaban a la cultu-
ra. Cuando Chris Smith fue nombrado ministro de
cultura realizé un estudio en el que constaté que el
6% del PIB britanico era fruto de las industrias cul-
turales. Como fuera que el presupuesto de cultura
era del 1,3% del presupuesto general del estado,
la cultura no debia estar acomplejada por optar a
fondos publicos. Ademas, personalmente, estaba
firmemente convencido de que la cultura debia ser
ayudada desde lo publico, pues consideraba que la
cultura era un valor en si misma y que debia tener
una consideracidn patrimonial y, en consecuencia,
ser protegida como tal.

Parece que ambos defienden posiciones
coincidentes, argumentando la defensa de la inver-
sién en cultura por su capacidad de generar cono-
cimiento, por ser un lugar propicio para desarrollar
actitudes criticas y un espacio de debate.
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En una linea similar, Ferran Barenblit, en
su etapa de director del CASM, defendia que las
verdaderas plusvalias del arte producido por la
institucion no tenian que ver con los beneficios
econdmicos generados por éste al entrar en el
mercado, sino con cierta idea de “produccidon
intelectual” que podia difundirse por miltiples
canales. Canales clasicos como la edicion de una
publicacién o canales mas intangibles como una
simple conversacion.

Otros gestores de espacios institucionales
han incidido en esta idea. Cito a Oscar Abril Ascaso
cuando anunciaba: «Creo que estamos viviendo un
cambio de paradigma: de la cultura de la produc-
cion y la exhibicion a la cultura de la investigacion».

También aparece un argumento coincidente
en el proyecto In-stitution de Marti Manen y David
Armengol. En su estudio detectan una nueva forma
de trabajo, en algunos centros de arte, orientada a
la generacidn de contexto. Una ocupacién préxima
a los objetivos de producciéon de conocimiento y de
distribucién de contenidos.

Parece finalmente una apuesta sensata
desplazar el acento de la ayuda a la produccién de
obra, que sirve para reafirmar la exposicién como
marco Unico del trabajo en arte, a la voluntad de
implementar espacios capaces de servir de marco
para la investigacién y el pensamiento.

Aparentemente, la consigna que Jay Joplin
dio a Damien Hirst: «<Make it real», esta siendo
cuestionada. Los agentes culturales determinan
otra escala de preferencias sobre la inversion en
arte y sobre el papel que deberian cumplir las
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instituciones. Aparecen posiciones que reclaman
instituciones mas dedicadas al conocimiento que a
la produccion de obras de arte y que descartan los
aparatos expositivos como destino preferencial del
presupuesto de la administracion para la cultura.

Hay que senalar, no obstante, que esta nueva
propuesta de trabajo en arte no parece haber
cuajado: Oscar Abril Ascaso, una semana después
de haber expresado esa optimista maxima, vio
como Nau Estruch, espacio que él dirige, reducia
su presupuesto a la mitad. También In-stitution, el
estudio iniciado por Marti Manen y David Armengol,
fue suspendido a mitad de su desarrollo.

Como conclusién, quisiera citar el estudio rea-
lizado por Nina Montmann, en su ensayo Ascenso
y caida del nuevo institucionalismo, donde analiza
cémo muchas instituciones, aquellas que basaban
su propuesta en fomentar la investigacion en lugar
de la produccion, han visto menguados sus fondos,
han sido clausuradas o han tenido que orientar sus
propuestas, de nuevo, al formato expositivo.

El formato expositivo: el canal preferido por

los politicos por su capacidad de trasmitir conteni-
dos sin proponer actitud critica.
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14. La voz de su amo

Una verdad oficiosa:

Afo 2011, la crisis azota, las elecciones se
aproximan. Un director de un centro de arte re-
cibe una orden del responsable de cultura de su
Comunidad. De su jefe. La orden es clara: tiene
que recortar el presupuesto un 20%.

El director propone un plan segun el cual,
efectivamente, se ahorra la cifra indicada. Este con-
siste en rebajar los gastos en las partidas de viajes,
transporte y produccién. Mas coleccién, mas arte
local y mas obra producida. A lo que suma otros
aspectos mas cotidianos, como no aceptar ninguna
invitacion al extranjero que no venga con su billete
de avion pagado por la institucion de destino.

La respuesta del politico es que esos recortes
no se perciben, que no son evidentes, que no sea
tan candido como para pensar que su partida es
tan significativa como para preocuparse de cuadrar
las cuentas. Lo que él le pide son recortes visibles,
que todo el mundo sea capaz de ver: suspender una
exposicion, cerrar por la mafanas, echar a alguien.
Cosas que sirvan a su objetivo de mostrar una
voluntad ahorradora.

El director reflexiona, resignado: «<Hemos sido
participes de la propaganda. Cuando ésta respon-
dia a la idea de entrar en la modernidad, nos ha ido
muy bien colaborando con los politicos, sumando
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nuevas instituciones a la geografia y cubriendo
los puestos de gestion que se generaban. Ahora
nos piden que sigamos colaborando, pero esta
Vez con un nuevo mensaje, un mensaje antipati-
co e incO6modon».

El director ha aprendido que el politico no le
pide que esté a las verdes como estuvo a las ma-
duras. Le dice que lo de antes también habia sido
propaganda, desvelando una verdad apabullante:
las estructuras de poder requieren del arte como
canal propagandistico.

74

15. La oferta y la demagogia

Una de las lecciones que he recibido y quiero
compartir con ustedes:

La estrategia mas eficaz para la autopromo-
cion es la capacidad de construir una base sélida
de agentes que te sostenga. Tener a favor un gran
nimero de agentes culturales es un factor funda-

mental para la cimentacidon de toda carrera personal.

Es evidente que la excelencia es el mejor de los
caminos para fomentar la adhesién a tu proyecto
artistico, es por ello que el esfuerzo y la continua
formacién ayudan. Pero, a fin de cuentas, el talento
no se improvisa ni se puede contemplar como

una estrategia y de lo que queremos hablar es de
estrategias. Se tratara, entonces, de ser eficaces en
la gestidn de las capacidades, sean éstas grandes
0 escasas.

Podemos acordar que construir una base
sélida es el mejor de los caminos, pero ;cémo
construirla? Una posibilidad es la cadena de
favores, que puede generar vinculos de gratitud.
Pero no nos engafiemos, si esperas siempre una
compensacion a cambio de un favor, puede ser
gue te abones a una sucesion de decepciones.

La gente es ingrata. Asi que el mejor camino no es
hacer favores sino promesas de favores. Para ello
son necesarios tres requisitos: las promesas tienen
gue ser verosimiles, tienen que ser deseables y se
tiene que estar en posicion de hacerlas. Mantener
indefinidamente una promesa —posible- de un favor
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—-deseable- crea un vinculo servil, que se sustenta
por una expectativa constante.

Los museos y centros de arte han sabido
gestionar, en su beneficio, las expectativas de los
agentes culturales. Se han servido de la pulsion de
artistas y comisarios independientes por ser inclui-
dos en sus programas para favorecer la estrategia
de construccidon de una red de soporte. También
la Administracion ayudara a la consolidacion de
museos y centros de arte a cambio de que les sirvan
de vehiculo para sus consignas. En este punto,
quiero centrarme en resolver, siendo la institucion
el canal, scudl es la forma de expresion preferida
por la Administracion cuando se trata de transmitir
contenidos que el publico asuma rapidamente?

La demagogia no es otra cosa que una
alegoria muy simple y directa. Por eso y por ser
excesivamente obvia la demagogia es obscena.

Es por ello que, a menudo, la nada sutil demagogia
es sustituida por el uso de la propaganda.

La institucion arte, en tanto que tiene como
funcion la presentacidn publica, es un lugar muy
goloso para la estructura politica, avida de espacios
sociales donde trasmitir sus mensajes. Y, aunque la
voluntad de la Administracion es la de instrumenta-
lizar al arte de manera general, es en la institucién
donde encuentra a su principal asociado.

El primer mensaje es el de la autolegiti-
macion, para ello se enfatiza la idea de que la
Administracion apoya a la institucién artistica por
su voluntad de servicio publico. El bien publico
aparece, en muchos casos, como una coartada
en lugar de como un objetivo. Porque, en realidad,
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la administracion no ofrece, por medio de las
instituciones artisticas, estructuras que permitan
la representacion ciudadana. La funcion de las
instituciones es la de permitir a la Administracion
autorepresentarse. La Administracion se muestra
en las instituciones artisticas tal y como quiere ser
vista. Un puro ejercicio de autorretrato cargado de
efectos de tratamiento de la imagen.

Nada nuevo.

En la historia democratica de Espaia ha
habido estructuras de difusién y promocién del arte
espanol en el extranjero con la voluntad de difundir
dos tnicos contenidos. Por un lado, la excepcionali-
dad espanola, cierta version oficial de la genealogia
nacional y, por otro lado, un aperturismo tardio
que buscaba situar a Espaia en el contexto de
la modernidad.

Esto se ha producido con independencia del
signo del partido en el gobierno: PEACE, fundada
por el Partido Socialista; SEACEX, por el partido
Popular; AECID, que es una continuacion del fran-
quista Instituto de Cultura Hispanica... Todas ellas
han seguido modelos similares a las iniciativas de
proyeccion en el exterior de la cultura espanola
iniciadas durante el franquismo. Los diferentes
gobiernos, hipotecados por el éxito que un pais,
la Espana franquista, sin apenas relaciones con el
extranjero, habia conseguido en la divulgacién en el
exterior de la cultura nacional, replicaron modelos
de funcionamiento para ese propdsito.

El parecido en la estrategia también es com-
prensible debido a la continuidad de los agentes
encargados de estas funciones.
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Un amigo espia, que habia recorrido muchas
embajadas en Centroamérica, me decia que casi to-
dos los agregados culturales que él habia conocido
eran ex-guardias civiles o ex-militares. Las excep-
ciones eran, simplemente, nepotismo. Por eso las
diferentes instituciones culturales de la Transicion
se dotaron de personal falangista proveniente del
Frente de Juventudes, de la Seccion Femenina o del
Auxilio Social, que estaban habituados a regentar
estructuras de vinculo con lo social y que se habian
quedado sin ninguna tarea que desempeiar.

Del mismo modo que no cambiaron a los
agentes culturales, tampoco se articulé ninguna
alternativa al modelo de éxito en la politica cultural
franquista de los aios cincuenta. Es evidente que
no es lo mismo una dictadura que una democracia.
Ahi esta el problema: que el modelo pervive en di-
ferentes ideologias, precisamente porque la cultura
se concibe por encima de las mismas.

En palabras del critico y comisario mexicano
Cuauhtémoc Medina:

«No hay ningun pais en el mundo que gaste tanto
dinero en arte como Espana, un gasto ademds que no
tiene relacion alguna con la importancia relativa del
arte espanol en los circuitos internacionales ni con
los efectos que esas producciones tienen. Todo ello
responde al mito creado acerca del papel que el arte
moderno tuvo en la resistencia antifranquista. Era la
representacion de la libertad gracias, ademas, a una
imagen del artista sin rol social, como abstracto puro.
Espana padece una situacion de excepcionalidad que
no cuadra ni con el arte europeo ni con el arte global.
El silencio de la obra, propia de la abstraccion expresio-
nista de los afios cincuenta, se erigié en representacion
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de la democracia. Se trata de una peculiaridad que qui-
zas tiene cierto parangon en Alemania, cuando, des-
pués del régimen nazi, se crea la Documenta a fin de
celebrar el arte abstracto como el arte de la libertad ».

La clave es que se ha consolidado una des-
funcionalizacion de la cultura. La cultura deja de
ser un lugar para la politica. La cultura es tratada
como un lugar de consenso. Para ello, a los agentes
culturales se les disocia su labor creativa de su
condicidn de ciudadanos y, en consecuencia, la
cultura es tratada como un bien comun, un bien
publico. La cultura es patrimonio de todos. Por eso,
durante el franquismo, aunque un artista fuera de
izquierdas, también podia representar la idiosin-
crasia espanola. La cultura apolitizada no esta al
servicio de la construccion de disension, de mostrar
conflicto, su funcién es la de generar bienestar.
Aquello que tiene que ver con la calidad de vida,
que es medida a partir de factores como la satisfac-
ciony la tranquilidad de las personas.
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16. Track list

En este apartado paso a presentar un mo-
desto recorrido por algunas manifestaciones de la
propaganda que, como estrategia en la aplicacién
de intereses politicos, han sido vehiculadas por
medio de la cultura.

Uno de los objetivos preferidos por las admi-
nistraciones publicas, sin aplicarle ningtn tipo de
critica, ha sido la voluntad de replicar los modelos
europeos. A ello se afand la Espana postfranquista
bajo la célebre consigna de la Homologacion. La
mayoria de las instituciones artisticas espaiolas
fueron fundadas en la época del primer mandato
socialista bajo los preceptos de la homologacion
europea. Con el objetivo de ser acogidos como
iguales por la escena internacional, se aportaba
una unica virtud, la de fingir el parecido.

Tal vez debido a cierta sensacidn de inferiori-
dad, se generé una imagen del aspecto que debia
tener la oferta artistica espafnola que se basaba en
laidea de parecerse a la cultura europea. El esfuer-
zo por la imitacién dejaba claramente expuesta
el ansia por replicar unos modelos artisticos que,
irremediablemente, se manifestaban como sube-
ditados a una evolucidn externa. Que el objetivo
principal en la construccidon de la escena artistica
local pase por un ejercicio de persecuciéon de un
modelo exterior acaba mostrando, de forma drama-
tica, toda nuestra historia desnutrida.
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A esta imitacidn, bienintencionada, volun-
tarista y deseosa de aceptacion —de ser incluidos
como uno mas en el marco del arte internacio-
nal- han sido sumadas otras formas de imitacion:
aquellas que se refieren a la imagen de si misma
que la propia Administracion desea proyectar. Una
imitacion que se aplica en aquellos campos que son
posibilistas, por ser despolitizados, y que tienen un
gran componente simbdlico. Por ello El Deporte y
La Cultura son dos espacios paradigmaticos de la
accion propagandistica institucional.

Un ejemplo es la participacidn en la Bienal
de Venecia por parte de Cataluia, con el Pavellé
de Catalunyai les llles Balears. Desde el gobierno
catalan, se reclamaban las selecciones nacionales
de Cataluia de igual manera que se invertia en la
participacion en eventos culturales internacionales,
en concreto, en aquellos estructurados a partir de
la participacion de estados-nacién como la feria
del libro de Frankfurt o la Biennale.

La voluntad de participacidon en estos eventos
no esta justificada por el interés en apoyar a los
profesionales del sector, sino que se trata de imitar
estructuras de presencia internacional propias de
un Estado. Es una imitacion de los simbolos de
representacion articulada con la voluntad de ser
contemplado como un igual, de seinalar la posibili-
dad de una relacidn entre pares.

Esta estrategia de propaganda en el exterior
se complementa con actuaciones de construccidon
de identidad nacional, dirigidas éstas a los propios
administrados. Si por un lado se buscaba la acep-
tacion exterior como un igual, a nivel interno se
promueve el sentido de pertinencia y de cohesion
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nacional, con la expectativa de embarcar en una
misma dindmica a todos los ciudadanos. El conte-
nido es la construccién de un imaginario nacional
y el objetivo es dirigir las dindamicas sociales hacia
una misma causa, en la que la Administracion es,
al mismo tiempo, el agente y el medio.

En lo que se refiere a la utilizacion de la cultura,
la forma de promover el sentido de sentirse incluido
en una entidad comun, en la que la Administracion
es guia y complice, se realiza presentando modelos
de profesionales locales de éxito. Es un mensaje
gue busca generar una conciencia de pertenencia.

El mismo mensaje que el patrioterismo usa con sus
deportistas estrella es el que usara con sus estrellas
de la cultura. Un mensaje muy sencillo que se funda-
menta en creer en la capacidad determinista de una
comunidad, fijada a un territorio, sobre la singulari-
dad de su cultura. Es como si la Administracién nos
dijera: «Mira este deportista/escritor/cineasta/artis-
ta... que tiene tanto reconocimiento y que ha cose-
chado tantos éxitos en su carrera, pues es uno de los
nuestros, es como ti». Una estrategia ramplona pero
efectiva, basada en fomentar el orgullo nacional.

Cuando al gobierno Zapatero le llega el turno
de la presidencia europea, encarga a Barceld, como
accion propagandistica, la decoracién de la clpula
de las Naciones Unidas de Ginebra. El Estado gusta
de mostrar a sus campeonisimos como forma de
construir un nosotros, seguramente que con el
objetivo de ahuyentar toda disension y critica y con
la esperanza de que un proyecto comun construya
una sociedad homogénea.

Generar una causa comun es un instrumento
gue la Administracion Publica aplica con la finalidad
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de ser inclusiva con todos los administrados y que
esta orientado a neutralizar las tentaciones de mar-
ginalidad. Se trata de una forma de crear consenso
y de construir patrimonio comun. La construccion,
en definitiva, de la idea de lo publico como aquello
que es de todos y, por lo tanto, debemos conservar-
lo y no cambiar, no problematizar, no disentir.

Estas politicas culturales se podrian categori-
zar como macro-propaganda, pero también existe
una propaganda mas sorda y constante.

En ocasiones, por ejemplo, el propio nom-
bramiento de un responsable de la direccion de
una institucion encierra un acto de propaganda.
Cuando alguno de los gobiernos autonémicos tiene
un sentido de naciéon que es mas extenso que el
territorio que ocupa su autonomia —-sea por motivos
histéricos o de lengua- dicha conciencia territorial
se refleja también en el lugar de origen de los pro-
fesionales contratados para dirigir sus instituciones
insignia. Asi ocurre con los dos ultimos directores
del MACBA, elegidos seguin una vision pancatala-
nista del territorio, de origen castellonés e ibicenco
respectivamente. Del mismo modo se aprecia
cierto pangalicismo, la hermandad de Galicia con
Portugal, en el origen del director del CGAC, Miguel
Von Hafe Pérez, nacido en Oporto.

La posicion politica individual de la persona
seleccionada para el cargo de director no es un
estorbo, Miguel Von Hafe venia de una corta carrera
politica en el ayuntamiento de Oporto, al que habia
llegado en las listas del partido Socialista. La Xunta
de Galicia esta gobernada por el Partido Popular.
Miguel Von Hafe sabia que el espiritu pangalaico
se hallaba entre los motivos de su nombramiento.
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Durante la rueda de prensa de su presentacién en el
cargo, tras haber analizado qué se habia encontra-
do a su llegada al CGAC y cuales eran sus objetivos,
los periodistas insistieron en un Unico detalle:
«;Cuando hablara gallego?». La respuesta la tenia
preparada: «Falo galego antigo».

Finalmente, otro ejemplo, en esta ocasién uno
que revela la voluntad de mostrar un progresismo
del que se carece. En el ano 2007, con la ley del
matrimonio homosexual y el Estatut d’Autonomia de
Catalunya recurridos al Tribunal Constitucional por
parte del Partido Popular, una de las estrellas del
partido, la presidenta de la Comunidad de Madrid,
Esperanza Aguirre, nombra Consejero de Cultura
y Deportes a un catalan homosexual.
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17. La excepcionalidad

Ya he indicado anteriormente que invité a
Chris Smith al Centre d’Art Santa Monica a dar una
charla sobre dinero, institucion y arte. Conversando
durante la comida previa a su conferencia, lanzo la
siguiente pregunta: «;Alguna exposicién progra-
mada en el centro ha suscitado polémica?». Muy
condescendientemente opiné que esa pregunta era
deudora de su vision del arte contemporaneo desde
una perspectiva inglesa, ya que la capacidad de
escandalizarse por parte del publico barcelonés era
ridicula en comparacion al inglés. Incluso me atrevi
a anadir que la carga de significado que tenian
algunas actitudes relacionadas con la musica pop
anglosajona serian inocuas en la escena espanola.
En definitiva, acusé a la sociedad inglesa de estar
estructurada de un modo conservador y de ser
ingenua. Después le informé de que dos cuestiones
impedian cualquier tipo de polémica vinculada a la
expresion artistica en nuestro panorama: la prime-
ra, era la falta de atencidn del publico general hacia
el arte y, la segunda, la capacidad de la institucién
para absorber cualquier tipo de manifestacion.

Pero tiempo después me enteré de una histo-
ria que cuestionaba todos los prejuicios que acabo
de exponer. Precisamente ocurrié en una exposicion
albergada en el Centre d’Art Santa Monica titulada
Trans Sexual Express.

El antiguo claustro donde se ubica el Centre
d’Art Santa Monica pertenece al arzobispado de
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Barcelona, que lo alquila por una cantidad simbé-
lica—un euro- a la Generalitat de Catalunya. Pero
ese buen precio incluye dos condiciones: la primera
es que tenga un uso cultural y publico, la segunda,
tener derecho a veto sobre aquellas obras que el
arzobispado considere inadecuadas. Pues bien,
este derecho a veto ha sido ejercido sélo en una
ocasion contra la foto que se colgé en la fachada
para la exposicion Trans Sexual Express, de la artista
britanica Tracey Emin. Una imagen en la que apa-
rece la propia Tracy Emin acercandose billetes a

Su sexo.

Hay que sumar que el contexto creativo espa-
nol da facilidades para que la cultura sea manipula-
da, pues se trata de un contexto en el que es escasa
la articulacidon del discurso y donde éste suele ser
sustituido por el gracejo del chascarrillo. Tanto en el
contexto propio de la cultura espafola como en la
forma como se articula la politica han prosperado
los mensajes reducidos al puro chascarrillo.

Si nos fijamos en los discursos de ficcion pro-
puestos desde las manifestaciones culturales —por
ejemplo, desde el cine- observaremos, por ejemplo,
la capacidad del discurso radiofénico que Gary
Cooper interpreta en Meet John Doe, el film de Frank
Capra de 1941, para conmover a toda una naciény
cambiar sus dindmicas de comportamiento. O la
arenga de Braveheart, pelicula interpretada y dirigi-
da por Mel Gibson en 1995, que es capaz de dirigir
entusiastamente a sus tropas a una lucha suicida.

La respuesta de nuestra produccién cultural,
sin embargo, genera loops chistosos: «Como alcal-
de vuestro que soy os debo una explicacién...» que
voceaba Pepe Isbert en Bienvenido Mr Marshal,
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pelicula de Luis Garcia Berlanga de 1953, o «<Menos
samba y mais trabalhar» que Emilio Aragén, disfra-
zado de dictador brasileio, espetaba en su progra-
ma Ni en vivo ni en directo, que se emitio en TVE en
las temporadas de 1983 y 1984.

Si, por otro lado, nos fijamos en los discursos
politicos, recordaremos algunos de los que cam-
biaron dinamicas y modificaron el pensamiento de
toda una nacién, como el célebre «l have a dream»
de Martin Luther King en 1963 desde el Lincoln
Memorial de Washington. También el discurso del
lider sindical Jim Larkin, quien movilizé a los traba-
jadores para realizar el conocido Dublin Lock-Out,
seis meses de disputas entre 1913 y 1914 para que
fueran reconocidos sus derechos a sindicarse.

Frente a estos ejemplos aqui ofrecemos men-
sajes tan castizos como el «jVayase Sr. Gonzalez!»
de José Maria Aznar, en la ultima legislatura de
Felipe Gonzalez (1996-1999), o las conocidas maxi-
mas del general Millan Astray 1879-1954: «Cuando
oigo la palabra cultura, saco mi pistola» y «jMuera
la inteligencia!».

La excepcionalidad del contexto espanol, en
el que la debilidad de los significados ha permitido
la llegada en tromba de la propaganda, es que se
articula, en el mejor de los casos, a partir de la
consigna, cuando no del eslogan o de la retranca.
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18. El amo del texto

Lei un libro, Todas las respuestas a las preguntas
que nunca te has hecho:

«;Usted sabe por qué los CD miden 12 centi-
metros de diametro?».

Parece ser que Philips y Sony aprendieron de
cuando JVC impuso el formato VHS y ellos habian
apostado por Betamax y Video 2000 respectiva-
mente. Asi que pusieron a trabajar conjuntamente
a sus departamentos de investigacion para el
desarrollo de un nuevo producto: el CD. Uno de los
puntos a resolver era su tamano y decidieron que
debia ser lo mas pequeno posible pero con capa-
cidad suficiente para albergar cualquier grabacién
realizada en vinilo, ya que intuian que el mercado
potencial pasaba por sustituir los LPs por el nuevo
soporte digital.

Midieron la capacidad maxima deun LPy
vieron que 60 minutos de capacidad daba margen
suficiente, de modo que el CD debia medir sus
equivalentes 11,50 cm. Cualquier grabacién en vinilo
podia pasarse a un CD de 11,5 cm. con la tecnologia
y la capacidad que la técnica les permitia en 1978.

Pasaron el informe a sus superiores. El patrén
de Sony, Norio Ohga, dijo que su maxima ilusién, en
temas musicales, siempre habia sido escuchar la no-
vena sinfonia de Beethoven dirigida por Von Karajan,
que duraba algo mas de 67 minutos, de un tirén.
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Asi que, para satisfacer al patron, redon-
dearon a los actuales 12 cm. que permitian una
capacidad de grabacién de 74 minutos. Mas que
suficientes para la pieza de Beethoven.
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19. ;Qué te coge? ;Qué te metes?

Con la voluntad de publicitar viricamente su
programa, Jesus Quintero, quien se ha dedicado
de forma exclusiva al formato entrevista, siempre
realizaba a sus invitados esta pregunta: «;Qué te
coge? ;Qué te metes?».

Una pregunta que es posible trasladar a
una institucion:

¢Qué te cabe?

¢Qué albergas?

¢Cual es tu campo de seleccion?
¢Qué eliges?

La arquitectura de los espacios de exposicion
tiende a una imposicidn blanda sobre las obras
expuestas, tiende a una funcién multiuso. También
se procura que los espacios sean lo mas grandes
posible. De manera que, o bien se edifican con
esa idea, o bien se aprovechan espacios que han
perdido su uso pero que cumplen la condicion de
tener una gran capacidad. Los preferidos son las
capillas, los mataderos y los almacenes indus-
triales. En Barcelona el Centre d’Art Santa Monica
era un convento, la Sala Transformadors era una
subestacion eléctrica, La Capella era una iglesia
y CaixaForum un recinto fabril. Es curiosa la ten-
dencia a mantener, como nombre de la institucion,
el nombre anterior a su nuevo uso. CaixaForum,
siguiendo esa ldgica, estuvo a punto de llamarse
Casa Ramona. De hecho, la propia Maria del Corral
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en su momento me pidié mi parecer sobre si era un
buen nombre, pues se estaba barajando mantener

el nombre original del antiguo recinto fabril donde

se situaria CaixaForum en Barcelona.

Por lo que parece, ni el peso simbdlico de su
anterior uso ni la apariencia de la arquitectura son
un problema. Tampoco lo sera en los edificios de
nueva planta. El edificio de Meier para el MACBA
es en realidad la adaptacion de unos planos inicial-
mente concebidos para un hospital.

La Unica condicién que realmente importa es
que quepa casi cualquier cosa, ya que la potencia
de un espacio de exposiciones se mide por su
capacidad de albergar obras de arte. Seria muy
triste que ésta se viese reducida por una cuestion
tan peregrina como que parte del material selec-
cionable pudiese no caber. La cantidad de artistas
dispuestos a aceptar la invitacién a desarrollar un
proyecto en determinado espacio expositivo es el
principal indicativo de la importancia del mismo.
Por lo que tales espacios se afanan en poner de ma-
nifiesto que, virtualmente, cualquier artista tendria
la posibilidad de ser incluido en una exposicion.

Si un espacio puede, potencialmente, albergar a
cualquier artista, mayor sera el deseo de los artistas
por exponer alli, puesto que el reconocimiento es
mas valioso si uno ha sido seleccionado entre un
nimero de posibilidades enorme.

De modo que el prestigio de la institucidn ar-
tistica sera proporcional a la cantidad de artistas que
pueda acoger. Por su lado, el artista que finalmente
exponga recibira un reconocimiento mayor al haber
sido expuesto por una institucion que, habiendo po-
dido exponer a cualquiera, ha decidido contar con él.
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Es asi que instituciones y artistas tenderan
a adecuarse a unas normas comunes para poder
progresar en su voluntad de conseguir capital
simbdlico. Los centros generaran estrategias para
poder contar con cualquier artista y los artistas
generaran proyectos adecuados al modo y estruc-
tura de presentacion de cada centro. Los centros y
los artistas comercian con la visibilidad y el reco-
nocimiento, operando entre ellos como principales
suministradores. Un centro con alto reconocimiento
traspasa éste al artista con el que trabaja y un
artista reconocido traspasa notoriedad al centro
en cuya programacion participa.

Como lainstitucion de arte emite su juicio
de valor mediante la seleccion de un artista (y no
otro), ese gesto adquiere una gran trascendencia.
Ademas, la proyeccion, como puede intuirse, no
es solo para el artista sino también para aquél que
le ha seleccionado. Este ejercicio de seleccion
fundamenta uno de los choques de voluntades
mas habituales entre politicos y responsables de
centros de arte. Los politicos desearan una insti-
tucion dedicada al arte local. El director del centro
desea una institucion de ambito internacional. El
politico busca satisfacer al ciudadano que vota.
El responsable del centro de arte o del museo busca
el reconocimiento internacional. El politico restringe
el ambito de seleccidn de la institucidn, a pesar de
debilitar con ello el estatus de la misma. El respon-
sable del centro de arte o del museo prefiere poder
trabajar con cualquier artista, a pesar de que, de
ese modo, debilita la diferenciacion de su discurso
respecto al del resto de instituciones.

Tradicionalmente, la institucidn artistica
ha tenido una voluntad inclusiva sobre cualquier
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forma de produccidn y ha tenido una capacidad
adaptativa bastante eficaz, pues no es su voluntad
reducir su campo de selecciéon. Cuando esto ha sido
materialmente imposible —por ejemplo con el Land
Art-, la institucion ha dado consignas claras sobre
la postproduccidon de dichos proyectos, de manera
que se adecuaran a la funcidn del centro, esto es,
que pudieran ser mostrables y almacenables en

sus espacios®.

Entre las formas de adecuacidn expositiva na-
cieron, como subgénero, al amparo y por necesidad
de la institucion, la documentacidn y la instalacion.
Y, curiosamente, si la institucion no ha transmitido
las claves para la adecuacidn expositiva, es la mis-
ma comunidad artistica la que se exige un esfuerzo
adaptativo. Ocurrié con el graffiti y con el net-art,
con la performance y con el videoarte. Porque,
repito, es de interés comun, si se trata de visibilidad
y reconocimiento, que todo pueda ser albergado.
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20. Credibilidad y confianza

¢Son validos los consejos sobre el cabello
expresados por un peluquero calvo?

¢Esta totalmente desautorizado un nutricio-
nista gordo?

Si consideras que un peluquero calvo nada
tiene que decir sobre la salud de tu pelo y que
al nutricionista gordo mejor ni escucharlo: no
sigas leyendo.

Si, por el contrario, consideras comprensible
que la genética y la falta de voluntad dificulten al
aconsejador aplicar sus propios consejos, pero que
éstos pueden ser validos: bienvenido.

Mi opinion es la siguiente: yo prefiero los con-
sejos sobre como conservar el cabello cuando los
da un peluquero que, costosamente, ha conservado
una pelusa patética; ya que este dato es indicativo
de una lucha titanica contra la calvicie, de anos de
prueba y error, de triunfo.

Claro esta que el triunfo no es lo mismo que el
éxito. El éxito es el del peluquero melenudo, quien
no ha tenido mayor mérito que ser hijo de padre pe-
ludo, madre peluda, hermano de hermanas peludas
y hermanos peludos... nieto de peludos.

Normalmente, acostumbramos a dar voz
a los que representan el éxito y acallamos a
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los peluqueros que han conseguido pequenos
triunfos patéticos.

Es cierto que tenemos el impulso de seguir
consignas que intuimos que nos pueden conducir
al éxito. Y es fundamental tener la capacidad de
discernir acerca de quién posee y quién adolece de
ese conocimiento. Pero también es importante que
desconfiemos de dos tipos de recetas, pues son
usadas como recurso para fingir autoridad, por lo
que es preciso saberlas identificar.

Las primeras son aquellas que son imposibles
de abarcar en toda su amplitud. La imposibilidad
de aplicar unas pautas puede protegerlas de la
critica, pues no hay modo de tener pruebas conclu-
yentes. Esta idea creo que queda ilustrada con la
siguiente historia:

Un programa de ayuda al tercer mundo se en-
cargo de llevar tractores a un poblado preindustrial.
Los nativos estaban muy contentos con el trabajo
que se ahorraban gracias a los tractores, pero un
dia... incluso esas enormes ruedas se pinchan. El
chaman dijo qué debian hacer para sanar aquella
rueda. Era un proceso complicado cargado de
liturgias simbdlicas. El dltimo paso era enterrar la
rueda durante toda una noche. Al dia siguiente,
al desenterrarla, la rueda estaria reparada. Asi lo
hicieron, pero a la mafiana siguiente la rueda seguia
pinchada. Y no amaneci6 reparada ninguna de las
sucesivas veces que lo volvieron a intentar. Sin
embargo, los nativos no consideraron inttil toda
aquella brujeria aplicada a la reparacion de pincha-
zos, sino que se culpaban a ellos mismos por no ser
capaces de realizar correctamente todo aquello que
les habia indicado el chaman.
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Las segundas recetas son las expresadas
desde el cinismo. Mientras que enturbiando el
mensaje es posible neutralizar a la critica, el cinis-
mo se descubre facilmente y esta muy penalizado.
Rescato una antigua leyenda urbana, tan antigua
gue data de los tiempos del Rey Sol. Dice asi:

En la corte de Luis XIV habia una gran aficién
a participar en juegos de especulacion intelectual.
En una ocasion, un brillante polemista concluyé
su disertacion diciendo: «Con esto queda demos-
trada la inexistencia de Dios». Dejé pasar un breve
tiempo, denso. Los asistentes estaban atdnitos, se
replanteaban sus convicciones... cuando el pole-
mista anadid: «Y si su majestad me concede treinta
minutos mas, jle demostraré lo contrario!». Fue
llevado al calabozo, para siempre.
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21. Mostrar las heridas

Un recurso comun de la expresidn artistica
cuando no hay conocimiento ni esfuerzo, pero si
el objetivo de dar un caracter verdadero al relato,
consiste en dar al mensaje una fuerte apariencia de
honestidad por medio de mostrar las propias debili-
dades. Se tiende a no incidir en las virtudes sino en
las carencias. De manera que la manifestacion de la
propia falibilidad, la posibilidad de errar, impregna
gran parte de la produccidn artistica. Es un relato
desde la verdad, pero carece de informacion util y
acaba siendo un atajo para el deslizamiento de la
subjetividad, convirtiendo el desconocimiento en
un importante factor de construccion identitaria.
Ademas, se da la paradoja de que la revelacion
de laignorancia puede ser interpretada como una
fortaleza en lugar de como una debilidad —por
ejemplo, en seguln qué contexto, decir que no sabes
nada de television.

Albrecht Direr pinté un autorretrato para
entregdrselo a su médico, quien no era capaz de dar
con la enfermedad que Albrecht Direr padecia. Se
trataba de una acuarela en el que un joven Durero
se habia representado con el torso desnudo, con
una gran mancha amarilla en un costado y con el
texto: «Me duele aqui». Desde entonces, muchos
artistas han continuado mostrando sus heridas. En
la mayoria de ocasiones como una gran coartada,
segun la cual, un detalle relevante de la biografia
del artista le confiere autoridad para tratar ese

97

VANVYOYVd0ud



tema en su obra. Sin embargo, como decia, las
heridas que me interesan son las que revelan
nuestras carencias.

En la practica humoristica contemporanea
se evita mostrar las debilidades del otro. No debe
hacerse escarnio sobre nada que no haya sido
aprobado por la persona objeto de la burla. Como
eso reduce mucho las posibilidades, el humorista
acostumbra a burlarse de si mismo.

Este recurso narrativo ha sido incorporado
por el artista como estrategia para manifestar su
subjetividad, ya sea haciendo parodia de si mismo
o poniéndose en situacion de indefension.

La institucion, por su parte, esta actual-
mente reclamando autoria, que es, en definitiva,
otra expresion de la subjetividad. Esta autoria es
usada por la institucién como un medio eficaz
para construirse una identidad y diferenciarse
del resto de instituciones.

Es curioso porque, tradicionalmente, la auto-
ridad de la institucién ha sido posible a través de
rehuir la subjetividad e imponer un pensamiento
positivista. El positivismo, la invocacién del pensa-
miento cientifico que le proporcionaba un estatus
de autoridad y que se fundamenta en el consenso,
desaloja la posibilidad de autoria. De modo que la
autoria, en tanto que manifestacion de la subjetivi-
dad, carece de autoridad porque deja las diferen-
cias y las deficiencias al descubierto.

¢Como puede la institucion proyectar autoria y
mantener su autoridad al mismo tiempo?
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La respuesta es una reaccion manierista
gque se basa en, por un lado, seguir estrictamente
un modelo Yy, a la vez, ser creativo. La institucion
ya no pretende racionalidad sino intersubjetivi-
dad™, una especie de concertacion planetaria
de la subjetividad.

Esta forma revolucionaria de construir conte-
nidos, seguln la cual la institucién aspira a mantener
la autoria sin abandonar el rol de autoridad, provoca
que el relato historiografico emitido por la insti-
tucion se erija en indiscutible. Al otorgarse la voz
de una subjetividad compartida, la institucion se
blinda ante la posibilidad de ser cuestionada acerca
de su capacidad para designar lo que es pertinente
y lo que es accesorio. La subjetividad es asi presen-
tada como una construccién racional.

Frank Kermode defiende que, en ocasiones,
la construccion del relato no surge desde la institu-
cion, sino desde el interés puntual de un individuo
o de la colectividad, pero es cierto que, una vez
sancionado por la institucion, éste queda blindado
a la critica. Por lo que el relato presentado por la
institucion, bajo la estrategia de la subjetividad
compartida, fomenta una aprehension de éste
desde la conformidad. Se trata de imponer un para-
digma de la representacion, con el doble efecto de
reconocery, a la vez, homogeneizar la pluralidad.

Permitanme una broma linguistica para acabar:

Frente a la potencia del canal de emisiony
su habilidad para igualar el relato subjetivo a la
categoria de construccidn racional, el publico sélo
puede reaccionar segun la voz inglesa to nod, en su
doble acepcidn: asentir y cabecear de sueiio.
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22. Argumento ademas, acritica, es lo que permite la instrumen-
talizacion de la historiografia. Por ello, la cons-
truccion del relato ha sido siempre un objetivo de
las estructuras que quieren obtener la categoria
de autoridad.

A una narracion que tiene la cualidad de haber
sido sancionada por la historiografia se le concede
la categoria de evidencia. Es decir, una narracién
validada tiene la condicion de prueba. Pongamos
un ejemplo. Un ejemplo que, ademas, pese a su
popularidad, es incierto y no deberia usarse para
argumentar nada:

Popularmente, se ha empleado la obra de
Rubens como prueba del cambio de modelo esté-
tico de la figura femenina, para demostrar que éste
ha respondido a otras medidas en otras épocas.
De este modo, se ha puesto a debate la posibilidad
de una homologacién del concepto de belleza,
derivandolo al frivolo criterio de la moda.

Parece ser, sin embargo, que Rubens llevaba
una doble vida y mantenia una relacién con su
esposa y otra con su modelo. En su infidelidad se
mantuvo fiel y su relacién con la modelo fue du-
radera y enamorada. Parece también que siempre
pintaba a esa misma mujer, incluso cuando apare-
cia mas de un desnudo en sus cuadros. Es decir que
todos los cuerpos pertenecian a la misma persona.
Con el tiempo, las formas de la modelo fueron cam-
biando de manera natural y Rubens ya no pintaba
mujeres recias, pintaba a su amante madura.

Esta cualidad de la narracidn historiografica,
que le permite ser propagada de forma viricay,
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23. Autoridad y cartografia

Desde antes de Barrabas y hasta nuestro
tiempo, el patrocinio de una injusticia ha sido un
medio eficaz del poder para mostrar su autoridad.
Se le lama magnanimidad y se trata de un gesto de
generosidad superlativa que no atiende a ninguna
regulacion, manifestando mediante su ejercicio
que quien la ejerce esta por encima de la justicia.
Mostrar que ni siquiera las normas que el poder
establece incumben al propio poder es, en defini-
tiva, una representacion de su autoridad. Por esto,
aunque con estrategias cambiantes, la exhibicién
de autoridad se ha manifestado a través de la
arbitrariedad. La exhibicion impudica de autoridad
engorda a la misma autoridad.

Ferran Barenblit, director del CA2M, decia que
«la principal ocupacién de una institucién, como la
de cualquier criatura viva, era continuar existiendo».
Por este motivo, como medida eficaz para mantener
su estatus y, por extension, para demostrar su
imprescindibilidad, nunca se descarta la estrategia
de incorporar decisiones caprichosas o arbitrarias
desde el aparato institucional. Estas, al ser incorpo-
radas al relato historiografico, son inmediatamente
aceptadas por el consenso general, pues la sola
inclusidn en el aparato historiografico les da un ca-
racter candnico que esta blindado frente al disenso.

El antropélogo Nigel Barley relata el bucle
argumental en el que entré cuando quiso saber
el porqué de un comportamiento concreto entre
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los Dowayos, que habitan el norte de Camerdn.

Al preguntar el porqué de tal comportamiento, le
respondieron que por qué era bueno. Nigel Barley
les preguntd que por qué era bueno, la respuesta
fue que asi lo habian hecho, desde siempre, sus
antecesores. Nigel Barley les decia que por qué lo
habian hecho sus antecesores y la respuesta era
obvia: «<porque era bueno», sino «;por qué otro
motivo lo habrian hecho?».

¢Por qué es bueno? Porque lo dice la insti-
tucion. Y jpor qué lo dice la institucion? Porque
es bueno.

Es curioso como el valor que nace de la expe-
riencia, cuando esta gestionado por la autoridad,
se torna en poder. Al no permanecer en el ambito
de la experiencia, donde seria puesto a prueba
constantemente, acaba envejecido e invalido para
adecuarse a nuevas situaciones.

Que la autoridad requiere del ejercicio de la
subjetividad lo demuestra el hecho de que se exija,
a todo el que se postule como director de museo o

centro de arte, que ofrezca una propuesta personal.

Parece l6gico pensar que si las programaciones

o colecciones publicas se rigieran por la voluntad
de eludir toda subjetividad, la direccion estaria en
manos de los departamentos de historia del arte
de las universidades o de algun tipo de estructura
similar. Senalar un responsable tnico de la tarea de
dar sentido a las instituciones de presentacion de
arte implica, necesariamente, acoger con agrado

y sin disimulo la volubilidad del gesto individual. El
resultado es que se magnifica el criterio personal y,
en consecuencia, se debilita el criterio ponderado.
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La preponderancia del ejercicio individual
en la imposicién de criterios no tiene por qué ser
rechazada por si misma. Tal vez, como extraigo de
una conversacion con Manuel Borja Villel, seria una
mala practica si considerasemos a la institucion,
Unicamente, por su faceta legitimadora:

«La obsesion por querer estar es equivocada
porque avala un discurso candnico y jerarquico y
convierte a los museos en plataformas de lanzamiento,
cuando son espacios de pensamiento. Insisto en que
es equivocado ver el mundo del arte desde parametros
de mercado. Hay vida mas alla del mercado y existen
otras formas de intercambio».

Manuel Borja Villel protesta contra el hecho
de que la institucion sea la depositaria del canon
y propone que la institucién sea un espacio de
debate. Lo que ocurre es que esto es simplemente
su deseo y tal vez su objetivo, pero la realidad es
que, en el ejercicio de su responsabilidad como
director de un gran museo, tiene que aguantar
presiones orientadas a influir en su programacioén.
Manuel Borja Villel senala una realidad: la inquietud
de artistas -mas la presion de sus galeristas- por
ser incluidos en las colecciones de los grandes
museos. Presidn que los artistas realizan por una
ensofacion de éxito futuro garantizado y por una
probabilidad cierta de reconocimiento. Ademas,
por parte de los galeristas, se intuye como una
oportunidad para la fijacidn de precios mas altos.

El deseo de Manuel Borja Villel de desmar-
carse de una posiciéon de autoridad sobre el canon
parece que no ha calado en la comunidad artistica.
Pensar que el paso por la institucion servira para la
carrera personal no es una perspectiva equivocada.
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Los artistas intuyen una oportunidad de proyeccion
tras su paso por la institucién, aunque ésta sea una
deriva que no esta implicita en los deseos de los
directores de dichas instituciones.

Ademas, ocurre que la institucidon no es una
alternativa al mercado. Es, ella misma, mercado.
No puede evitar ser percibida con ojos codiciosos
por las galerias, cuyas ventas dependen en un alto
porcentaje de la institucion y de su capacidad para
revalorizar el producto artistico.

La cosa queda alin mas determinada porque
la misma dinamica de trabajo que el director ansia
es la que coincide con las voluntades del mercado.
El director desea expresar su subjetividad, sin
ningun tipo de injerencia previa, y mantener su
capacidad de senalar, potencialmente, a cualquier
artista. Esto encaja perfectamente con el interés
del mercado, que se beneficia de que haya una
estructura capaz de dotar de reconocimiento, y asi
de mayor valor comercial, a los artistas. La pulsion
de todo director por disponer de un espacio donde
cualquier manifestacion artistica pueda ser inclui-
da, pudiendo hacer una seleccién personal, es una
posibilidad golosa para la expresion de la subje-
tividad. Curiosamente, en el caso de Borja Villel,
la misma aversion al mercado es ya una muestra
de su subjetividad.

El perfil que se exigira al director de una
institucion de arte contempla, inexcusablemente, la
capacidad de asumir el encargo de proyectar valor
a partir del juicio personal. Se trata de profesionales
a quienes se les pide un amplisimo conocimiento de
la escena, de manera que sus selecciones no ten-
gan que ver con la falta de informacion sino con un
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ejercicio de voluntad. Por ello, toda presion politica
0 econdémica no sera bien recibida, pues cuestiona
la autoria de la eleccién y, por ello, malmete la
autoridad de la institucion.

La expresion de la subjetividad tiene como
consecuencia una alta movilidad laboral que los
equipos de comisariado y los propios directores
tienen que asumir. Los ciclos laborales se ajustan
a los programas defendidos por lo que, sobre
todo en centros de arte con un mayor vinculo con
la contemporaneidad, sus tesis se agotan cada
vez en plazos mas cortos. Como es duro asumir
el cambio de puesto de trabajo, los directores de
museos y centros de arte de Espafa fundaron lo
gue en principio se denominé impudicamente
DIREMUS -Directores de Museos-y finalmente
se llamé ADACE -Asociacidn de Directores de Arte
Contemporaneo de Espana.

Los miembros de ADACE tienen en comun ser
o haber sido directores de museos o centros de arte
contemporaneo. Entre sus reclamaciones exitosas
esta la de haber conseguido que, en el proceso
de seleccion de nuevas plazas de direccion, se
contemple el hecho de ya haber sido director con
anterioridad. Es sorprendente que no se pondere
el contracurriculum, es decir, el analisis objetivo de
haber realizado anteriormente una buena o mala
gestion. No se analizan los resultados y sélo se
tiene en cuenta, como justificante de capacitacion,
el hecho de haber desarrollado previamente tareas
de direccion. En definitiva, se acaba promoviendo
el “cambio de sillas”, como se referia Chris Smith a
los procesos de cambio de direccién que ocurrian
en las instituciones britanicas durante su periodo
como Ministro de Cultura.
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Para solucionar este transito, este juego de
la silla en el que rara vez desaparece una de ellas
y s6lo hay reubicacién, Chris Smith fundé el Clore
Leadership Programme. La voluntad de esta inicia-
tiva era la de formar nuevos profesionales, cuali-
ficadolos para la direccion de centros y museos
de cualquiera de las disciplinas del arte. Con esta
iniciativa se abren posibilidades para profesionales
con otro recorrido, mas vinculado, por ejemplo, a la
formacion. Es una via de incorporacion inesperada,
que no cuestiona el perfil del profesional y se limita
a ampliar el criterio de seleccidn. Esto, desde un
punto de vista corporativo como el de ADACE, ya
es un detalle impertinente, pero no se ha debilitado
el cuerpo de habilidades que un director debe
reportar: un conocimiento extensivo de la escena
y capacidad para articular un relato original a partir
de la eleccidn personal.

Finalmente, otra prueba del papel de la sub-
jetividad en la gestidn de instituciones artisticas es
que es impensable la inclusién en las colecciones
de objetos artisticos que escapen al gusto del
director. Si esto se produjera, si el director eludiera
ejercer la imposiciéon de su juicio personal, la capa-
cidad de sancionar se derivaria a otras estructuras
de validacién: jPodria incluso recaer en el criterio
del publico!
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24. El ascensor

El mundo del arte es uno de los pocos ambitos
donde el ascensor social funciona a toda maquina
y en todas direcciones. Encontramos al agente
cultural que proviene de una clase social bajay
finalmente ingresa en un estrato social superior,
al acaudalado que, mediante el arte, quiere mayor
reconocimiento social o a aquel artista de buena
familia que decide vivir la bohemia.

Opina Manuel Borja Villel que «la gran bur-
guesia deseaba relacionarse con un artista que
perteneciera, en cierto modo, a la aristocracia de
la burguesiay, para ello, el artista debia vivir como
un rentista». El cambio de paradigma se produce
cuando el gran cliente ha dejado de ser una oli-
garquia civil para pasar ser la institucién publica.
Este hecho sitta al artista en un lugar diferente
de la esfera publica al que tradicionalmente se le
habia reservado.

El artista ha dejado de ser el orate que ocupa-
ba un segmento equivalente al limbo de la estruc-
tura social. La genialidad del diferente ha dejado
de cotizar. Entre otras cosas, porque es absurdo
considerar que un artista es diferente respecto de
un comisario o un critico, como si podia serlo de un
empresario de la construccion.

Tampoco existe una reivindicacidon romantica
de la figura del artista. El mito de pagar la cuenta
del restaurante con un dibujo en una servilleta ya
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no es una meta deseada. No lo es porque se ha
desterrado laimagen de la genialidad, pero también
porque los propios artistas han expulsado de su
imaginario toda relacion con el coleccionista oca-
sional, quien hoy mantiene una posicion marginal
en la construccidn del relato del arte. La coleccion
publica y, en menor medida, las grandes colec-
ciones privadas, copan la capacidad de proyectar
valor en las obras de arte que seleccionan. Ese es

el motivo por el que los artistas han derivado hacia
éstas su aspiracion de venta. Aunque, de manera
general, la voluntad de producir objetos deseables
por una mayoria ha dejado de ser el objetivo de la
creacion artistica, puede ocurrir que una obra de
arte abarque un altisimo consenso de aceptacidon
popular. Pero tampoco hallamos ese anhelo entre
los impulsos que llevan al artista a tomar decisiones
sobre las formas o los contenidos de sus obras.

El objetivo es ajustarse al gusto de la institucion,

no al gusto popular.

Nos equivocariamos si percibiéramos el gesto
de obviar al comprador ocasional como una forma
de arrogancia, pues es todo lo contrario. Dicho ges-
to es una prueba de sumision. El artista Joan Morey,
quien ejerce un muy selectivo control de admisién
del publico asistente a sus propuestas performati-
vas (mediante, por ejemplo, un estricto dress code)
apunta: «No voy a adaptar mis cédigos a un sistema
pedagdgico para que se entienda mi labor como
creador». A la vez, para convocar a su audiencia,
despliega una estrategia orientada a conseguir que
Unicamente acuda publico con capacidad de incidir
en la progresion de su carrera profesional, aquellos
profesionales del arte que, de modo directo, tienen
responsabilidades en estructuras de programacion
y compra de obra para colecciones. De este modo,
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Joan Morey manifiesta una relacién de «podery
subordinacién» que, en definitiva, esta senalando
quienes son los jefes.

Los jefes son los responsables de la institu-
cion, pero ;qué relacion se establece entre el resto
de agentes? ;Qué relacién hay entre comisario/
critico y artista? Carles Guerra indicaba: «La critica,
para mi, representa el espacio mas productivo del
arte, mas que la supuesta centralidad de la obra».
Carles Guerra manifestaba esto cuando su ocupa-
cion principal era la critica, después de haber sido
artista y antes de ocupar cargos de direccion en
instituciones artisticas. En cualquier caso, la decla-
racion de Carles Guerra resulta reveladora. Nunca
comisarios y artistas han sido colaboradores, sino
competidores. Una competicion centrada en ocu-
par un mismo estrato en la jerarquia del contexto
artistico. Lo que ocurre es que dicha competicion
ha pasado por diferentes estadios y por lugares
dispares, abarcando desde la total sumisién del
artista al relato del comisario, hasta la completa
exclusion de la labor del comisario como elemento
vertebrador y fundamental del discurso del artista.

El comisariado no ejercido desde las estruc-
turas institucionales, el comisariado freelance, ha
tenido en nuestro pais un corto recorrido, desde
1980 hasta 2010. En definitiva, no ha sobrevivido a
la persona para la que se creé el término: Harald
Szeemann. Durante ese espacio de tiempo, se
mantuvo una relacion confrontada entre artistay
comisario. La primera confrontacion se produjo
al poner en crisis la imposiciéon egocéntrica de la
practica creativa, aquélla derivada de la idea de
genio, y sustituirla por la I6gica del formato exposi-
tivo, formalizado como proyecto especifico. Se pasé
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del simple traslado de objetos —de los talleres de
los artistas a las salas de exposiciones-a la cons-
truccion de un relato concreto, con la exposicion
como principal elemento. También se paso de la
necesidad de costear solamente clavos, marcos

y cartelas a costear paredes falsas, iluminacién
teatralizada y vinilos.

Durante ese periodo, la institucién mantuvo
una relacién de desconfianza con el artista, al que
presumia un excesivo egoismo e incapacidad para
autogestionarse. De modo que, ante la abundancia
de espacios que llenar, en lugar de echar mano de
los artistas, la institucion puso esa labor en manos
de los comisarios.

El comisario vio la oportunidad de cambiar su
posicion, y paso de estar situado entre el artistay
el publico, a situarse entre la institucion y el artista.
La instituciéon no reconocia pensamiento practico
en los artistas y, en consecuencia, los consideraba
incapaces de administrar fondos. Asi, debido a la
importancia creciente de la produccién, sumada a
esta tradicional suspicacia de la institucion sobre la
incapacidad del artista para la gestion presupues-
taria, el comisario recibié la responsabilidad de
administrar la produccién de las exposiciones.

Este cambio le brindaba al comisario la oca-
sién de gestionar los fondos y, beneficiandose del
poder sobre el presupuesto, mantener facilmente
una posicion de superioridad jerarquica sobre el
artista. La produccion de una obra dependia entera-
mente de la voluntad del comisario.

Muchos criticos adoptaron entonces el oficio
de comisario, pues significaba dejar de dedicarse
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a laingrata tarea de centrarse en la hermenéutica
de la obra de los artistas —la traduccién de los
significados ocultos que tienen las obras de arte
para el gran publico- para pasar a ejercer un rol
de autoridad. Autoridad que les permitia imponer
opinidn, tanto en su nueva practica como comisa-
rios, como en la nueva deriva que habia tomado la
critica, cada vez mas polarizada entre la cronicay
la expresidon de un juicio de valor. Asi, el comisario
también podia monetizar su juicio formando parte
de jurados de premios o de procesos de seleccion
de proyectos, de concesion de becas y subvencio-
nes. Al final, el confort de abandonar una posicion
supeditada al objeto artistico para erigirse en jefe
del artista fue realmente irresistible.

Hoy en dia existen mas de cuarenta museos
y centros de arte en Espafia pero, en 1975, no habia
mas que un Unico museo publico de arte contempo-
raneo: el MEAC de la Ciudad Universitaria. El Reina
Sofia se abrid en 1986. En 1988 se inauguraba en
Barcelona el Centre d’Art Santa Monica. Un ano
después se crearon el CAAM de Las Palmas y el
IVAM de Valencia. A medida que estos nuevos
centros se iban construyendo, se hacia necesario
dotarlos de una programacion. En los despachos
se recibia a los comisarios con sus propuestas ex-
positivas, para las cuales los artistas esperaban ser
seleccionados. De este modo, el orden de la cadena
fue el siguiente: el comisario construia la narracion
y el artista la ilustraba.

El incremento de nuevos espacios dio al
comisario freelance una oportunidad laboral en las
tareas de gestion de los mismos, cosa que terminé
suponiendo la desapariciéon del comisario freelance
porque, o bien pasod a formar parte de la plantilla de
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la institucion, o bien desaparecié al no requerirse
su figura dentro de ella. Para la institucion, cambiar
el comisario freelance por el gestor, supuso pres-
cindir de un mediador que, en primera instancia, se
preocupaba de su propia carrera. De este modo, la
institucion recuperd la autoria que estaba siendo
capitalizada por el comisario externo.

Dos muestras:

1- En el CASM, en 2004, se intentd que las
exposiciones asesoradas por comisarios externos
se anunciaran de forma anénima. Ante la imposibili-
dad de alcanzar un acuerdo, se contraté a los comi-
sarios y se conformé un equipo institucionalizado.

2 - En una circular de la Obra Social “La Caixa”
del afio 2007 se comunicaba que ningln comisario
a quien se hubiese encargado una exposicion
daria ruedas de prensa en solitario, sin la tutela
de un representante de la fundacién en el panel
de presentacion.

A finales de los ochenta y principios de los
noventa florecieron ofertas de formacion para co-
misarios. En 1989, I'Ecole du Magasin, en Grenoble,
ofrecia el programa de formacidn curatorial
internacional. En 1990, el Bard College de Nueva
York iniciaba el programa de postgrado del Center
for Curatorial Studies. En 1992 se crea el master
de comisariado de arte del Royal College of Art de
Londres. En 1994 se establece el curso de formacidn
para el comisariado en De Appel, Amsterdam™.
Otros programas apuntaban directamente a la
formacion de directores de centros de arte, como
el Curso de Direccidn de Instituciones Artisticas
y Culturales ofertado en 1988 por ESADE en
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colaboracién con la Graduate School of Public
Administration de la New York University o el Clore
Leadership Program de Londres en 2004.

La oferta formativa en comisariado se dirigia,
también, a los antiguos comisarios freelance
-cuya formacioén provenia principalmente de las
humanidades- dotandolos de recursos practicos y
conocimientos especificos con los que optarian a
incorporarse a las plantillas de los museos y centros
de arte.

La practica desaparicion de la figura del
comisario freelance generé un espacio que se le
permitiria ocupar a los artistas. Se habia adelgaza-
do la cadena de mediadores. Lo paraddjico fue que,
aunque el artista ya no negociaba con un interme-
diario, sino directamente con la institucion, no se
abolié su posicion servil en el proceso de produc-
cion de su obra. No habia desaparecido el media-
dor, sino que éste habia desplazado su posicidn,
pasando a formar parte del aparato institucional.
Era, en definitiva, la misma persona, por lo que el
artista seguia manteniendo una posicion débil en
la estructura de toma de decisiones. La novedad
era que, aunque no hubiese un empoderamiento del
artista, aunque el artista no hubiese ascendido en
la jerarquia institucional, si se le dio la oportunidad
de asumir un mayor control sobre su propio texto.

Se sustituyd la adecuacion de la obra al relato
personal del comisario por la adecuacion a un con-
texto institucional. El artista dejé de ofrecer objetos
susceptibles de operar como ilustracion de una idea
para pasar a ofrecer proyectos que participaran de
un marco tedrico.
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25. ;Qué sé hacer por lo que haya alguien
dispuesto a pagar?

Para el artista, recuperar el control sobre
contenido del relato, reapropiarse de su voz per-
sonal, tiene un peso simbdlico equiparable a un
ascenso social y se traduce en un mayor reconoci-
miento. Muchos artistas han destinado a esto sus
esfuerzos y voluntades. A pesar de ello, no ha sido
posible redistribuir la estructura jerarquica de toma
de decisiones. La cadena de mandos permanece
enrocada en una linealidad en la que el artista es
el dltimo.

Definitivamente ha cambiado el funcio-
namiento y con él la dinamica de trabajo de los
artistas. Hubo un tiempo en que el artista generaba
stock de objetos y su modo de vida era colocarlos
en el mercado. Ahora el artista ofrece habilidades.

Recuerdo un ejemplo:

Corrian los ultimos momentos dulces para la
comunidad de comisarios independientes, todavia
visitaban los talleres de los artistas y conformaban
su propia cartera de productos para mostrarlos
a la institucién. Un jovencisimo Albert Tarés fue
seleccionado por el comisario David G. Torres
para participar en una exposicion en un centro de
arte. Se le habia elegido un proyecto concreto, un
coche customizado. El compromiso del comisario
con Albert Tarés, como artista, era igual a cero. El
verdadero compromiso se establecia con la pieza
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seleccionada. Un compafero artista de su gene-
racion no podia evitar sentir cierta envidia, pero
entendia la imposibilidad de haber ocupado el lugar
de Albert Tarés.

Los centros de exposicion de arte contem-
poraneo ya se inclinaban hacia la presentacion de
obra inédita. Los nuevos tiempos no exigian tener
obra producida, sino la capacidad de generar un
nuevo proyecto. La confianza se depositaba en
aquel artista que transmitiese la confianza de ser
capaz de solucionar un encargo y no tanto en la
obra que el artista ya hubiese producido.

El caso de Albert Tarés se situaba todavia
en un lugar intermedio entre la obra realizada y el
proyecto. Pero el otro artista, el que no habia sido
seleccionado para la exposicidn, no disponia de
un proyecto concreto y eso, sumado a su extrema
juventud, sumaban suficientes argumentos para
justificar su no inclusiéon. En ese momento germinal
de su carrera, no era capaz de transmitir la sufi-
ciente confianza al comisario, no tenia pruebas de
que seria capaz de resolver el encargo. Un encargo
gue suele consistir en realizar un proyecto inédito.
Un proyecto que llene un espacio, normalmente
muy grande, destinado a la experiencia estética.

Para resolver esto, y con la finalidad de incor-
porar a nuevos artistas, la propia institucion creé
espacios de meritaje. Salas de pruebas dedicadas a
primeras exposiciones de artistas jovenes, espacios
donde se empezaba a legitimar el producto que
debia llegar después a las salas mas nobles.

En Barcelona, tras un periodo de auténtica
labor pionera (1977-1987) con el Espai 10, en 1988
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se inaugura en la Fundacié Mir6 el Espai 13, con la
labor especifica de atender a la presentacion de
obra de artistas jovenes. La Capella se especializa
en arte emergente en 1994 con el ciclo comisariado
por Manel Clot titulado La cambra daurada. La Sala
Montcada de la Obra Social “La Caixa” se inaugura
en 1981, aunque es en 1996, con el ciclo Los Meteoros
de Rosa Martinez, cuando asume la labor de acoger
y apoyar las exposiciones de artistas emergentes.

El Centre d’Art Santa Monica se refunda como centro
dedicado al arte joven en 2003.

Este tipo de salas tuvieron una rapida im-
plantacion ya que, al participar en la carrera de los
artistas jovenes, homologaban a la institucién como
un camino légico hacia el museo. De la misma ma-
nera, la institucion controlaba la produccidn de los
jovenes artistas, cuyas obras ya nacian amparadas
bajo un orden institucional.

Un curioso efecto de esta gradacién de
niveles, en la que el paso final es el gran museo,
fue que muchas de las propuestas de los artistas
giraban en torno al concepto de éxito. También
provocé que las propuestas fueran comisariadas
desde la idea de tutela, una especie de coaching
en el que se transmitian a los artistas jovenes
las claves para la adecuacién al paradigma esta-
blecido. Estos efectos se manifiestan en algunas
propuestas mas recientes como la Sala d’Art Jove,
donde los artistas trabajan con comisarios/tutores;
el ciclo BCN Produccio de La Capella, en el que
esta implicita la idea de éxito desde el propio
texto de la convocatoria, donde se anuncia que
ésta esta dirigida a “jovenes promesas”; o en Sant
Andreu Contemporani, donde la idea de éxito esta
tan presente como para haber dado forma a una
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de las exposiciones de 2008 titulada La, /a, /a, la:
sobre ganar y perder, comisariada por Aimar Arriola
y Latitudes.

Estos ejemplos sirven también para mostrar
como la labor del comisario, que se basaba en la
seleccion de obras, ira virando hacia el trabajo
directo con el artista. Cambiara el modelo de
trabajo que establecia que la relacién tenia que
producirse entre el comisario y la obra, hacia el que
establece que la relacion debe ser entre comisario
y artista. El proceso de seleccidn, que en un princi-
pio se fijaba en las obras realizadas y, después, en
la seleccion de artistas capacitados para producir
nuevas obras, va incorporando modestas variacio-
nes. Aunque es un cambio dificil de percibir en un
espacio proximo y un breve lapso temporal, asi que
sera necesario abrir el foco:

Si fijamos unas constantes, el trabajo de
Harald Szeemann como comisario de grandes
eventos durante un periodo de tiempo prolongado,
observaremos claramente una oscilacion de su
compromiso con la obra producida o con la de
nueva produccion.

Desde la Documenta 5 de 1972 hasta la
Biennale 49 de 2001, pasando por la creacion del
Aperto en la bienal de 1980 y su exposicion Der
Hang zum Gesamtkunstwerk: Europdische Utopien seit
1800 (La pendiente de la obra de arte total: La utopia
europea desde 1800) para la Kunsthaus de Zurich en
1983, la carrera de Harald Szeemann es mas larga
que el objeto de estudio de este texto. Mientras que
una abarca desde 1970 hasta 2005, este estudio se
centra en el periodo 1991-2011.
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Si reflejasemos el trabajo de Harald
Szeemann en una grafica en la que la horizontal
fuese la linea temporal y la vertical midiese la
importancia del objeto, la linea resultante naceria
de la base, dibujaria una meseta central y volveria
a la base. Si quisiésemos que dibujara una uve,
deberiamos poner en la vertical los trabajos realiza-
dos a partir de la seleccidn de proyectos de nueva
produccion, para que el resultado acabara en una
linea ascendente.

Para la Documenta de 1972, Harald Szeemann
defendid la idea de que cien dias de museo debian
convertirse en cien dias de eventos. Su voluntad
habia sido dar a los artistas la oportunidad de
producir libremente para una situacion deter-
minada. En los ochenta, sin embargo, devuelve
el protagonismo a la obra ya producida. Harald
Szeemann lo explicaba: «<Lo mas importante es ir
caminando con los ojos cerrados, dejando elegir
a la mano. Mi archivo es mi libro de memorias, asi
es como yo lo veo». También operé a partir de la
seleccion de obras producidas tanto en la exposi-
cion Der Hang zum Gesamtkunstwerk, como en su
colaboraciéon con Achile Bonito Oliva para fundar
el Aperto -iniciativa responsable del auge de lo
que vino a llamarse Transvanguardia. Finalmente,
para la Biennale de 2001, bajo el titulo de Plateau
of Humankind, declara de nuevo que no habia
tema establecido, que él se ocupé de la seleccién
de artistas y que sus propuestas determinaron
la dimensidn del evento.

El ejemplo de Harald Szeemann permite
comprobar una tendencia hacia una mayor relacion
del comisario con el artista. Pero, ademas, nos
demuestra que esto no es nuevo, que ya era el

122

modelo de relacion que Harald Szeemann aplicaba
en sus primeros proyectos.

Estas oscilaciones responden, sin duda,

a un acomodo de las relaciones econémicas. Asi,

se prima la obra producida cuando el cliente es el
mercado privado. Cuando el cliente es la institucion
publica, se prima el proyecto. En los ochenta, enton-
ces, fue la explosién del consumo privado de arte

y el consecuente auge de la obra objetual lo que
modificé el procedimiento de Harald Szeemann.

Como ya he dicho, cuando la institucién ha
ocupado la posicion de cliente, al artista no se le
han seleccionado objetos, sino que se le ha selec-
cionado para cumplir el encargo de confeccionar
una exposicion. Para el artista, el cambio de poner
objetos en el mercado a ponerse a si mismo en el
mercado supone un desplazamiento en el espacio
social. El artista asume el papel de asalariado y en
su peor variante: asalariado temporal.

Los encargos que reciben los agentes cultu-
rales, para la realizacion de exposiciones o acti-
vidades, suponen vinculos laborales muy cortos.
Esto produce que desarrollen su actividad en un
perpetuo estado de alerta, a la expectativa de optar
a un nuevo encargo de la institucion.

Evidentemente, no hay ninguna voluntad de
disfrutar lo precario como si fuese una manera de
recuperar un antiguo estilo de vida bohemio. La
oportunidad que tienen los comisarios de eludir la
precarizacion pasa por incorporarse a la plantilla
de la institucion. La oportunidad de los artistas sélo
pasa por reclamar, a través de sus estructuras de
representacion, un estadio cercano a la subvencion
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permanente. Reclamando mas gasto publico para
incrementar el nimero de espacios expositivos,
mas fondos destinados a produccién y mas dinero
para conformar colecciones publicas. En otras pala-
bras, que haya mucha dotacién puiblica generando
trabajo y contribuyendo a disminuir la sensacion

de precariedad.

Como las demandas sectoriales son mayores
que las oportunidades laborales ofertadas por la
institucion, sus reivindicaciones fracasan y el artista
no consigue eludir la precariedad. No obstante, a
pesar de la precariedad, el objetivo profesional de
los artistas sigue siendo la institucién. Esto ocurre
debido a la eficacia de la institucion para dotar a
los artistas de notoriedad, convirtiéndose ésta en
un destino atractivo que, ademas, permite a los
artistas distanciarse del capital privado. Asi, lo que
podria parecer una decisién ideoldgica, se debe en
realidad a la capacidad de la instituciéon publica de
ofrecer mayor visibilidad que la escena privada.

Insisto en la visibilidad, pues la sola potencia
econdmica no confiere notoriedad. Es por ello que
también el capital privado se esta institucionalizan-
do formando fundaciones, donando sus colecciones
a museos o simplemente ofreciendo exposiciones
de sus obras a coste cero para el museo.

En el MACBA se han depositado colecciones
privadas como la de Jordi Soley, en 2001, el legado
del cineasta Pere Portabella, en 2002 o el del artista
Joan Brossa en 2012. Se ha presentado la coleccidon
privada de Annick y Anton Herbert en 2007 o la de
Dorothee y Konrad Fischer en 2010. Finalmente, en
2011 se firma un convenio con “La Caixa” para la
gestion conjunta de sus respectivas colecciones.
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26. Carne picada

En 2002, la Asociacié d’Artistes Visuals
de Catalunya difundid un estudio realizado
por Artimetria que habia sido encargado por
la Conselleria de Cultura de la Generalitat de
Catalunya. La AAVC queria dar a conocer de qué
vivian los artistas locales. La Conselleria queria
cuantificar el colectivo. El estudio La situacié dels
artistes visuals a Catalunya se realizo a partir de
400 encuestas, 200 las contestaron los artistas de
mayor visibilidad y las 200 restantes las dirigieron
a una seleccion aleatoria entre los de menor visibi-
lidad. El estudio entendia que era artista aquél que
fuera considerado como artista por un tercero, de
manera que haber sido seleccionado para exponer
en alguna muestra de arte, pertenecer a una galeria
o haber sido aceptado en algun tipo de asociacion
reservada para artistas eran indicativos suficientes
para determinar quién era artista.

Con los datos cotejados marcaron una distin-
cién segun la disciplina principal de la practica de
cada uno de los artistas y generaron una tabla que
indicaba si los artistas habian recibido encargos
publicos o encargos privados. En la tabla de quie-
nes habian recibido encargos privados destacaban
las disciplinas de escultura, dibujo, grabado y
pintura. Y quedaban a la cola fotografia, multimedia
y videocreacion. En la tabla de quienes habian reci-
bido encargos publicos destacaban las disciplinas
de acciodn, instalacion y videocreacion. Y quedaban
a la cola dibujo, grabado y pintura.
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Aparentemente, podia afirmarse que la insti-
tucion publica estaba mas proxima a las disciplinas
propias del arte conceptual, declarando asi que
existe un mayor compromiso con la contemporanei-
dad en las propuestas conceptuales. Sin embargo,
esta conclusiéon queda desmentida cuando el es-
tudio relaciona las compras institucionales con su
disciplina. Los artistas que se definen como figura-
tivos ocupan un veinte por ciento del total, mientras
que aquellos que se definen como conceptuales,
abstractos y expresionistas conviven en una hor-
quilla de entre el treinta y el cuarenta por ciento. Los
resultados de esta encuesta no son contradictorios,
simplemente demuestran que no debemos confun-
dir lo que compran las instituciones publicas con lo
que exponen. Porque los criterios para la adquisi-
cion de obra de arte por parte de las instituciones
publicas coinciden con los criterios del comprador
privado. La diferencia de criterio aparece cuando
se trata de realizar una exposicion por encargo.

En los criterios de seleccion para exposicio-
nes temporales si se produce una disension. La
institucion publica demuestra una predileccién
manifiesta por las disciplinas vinculadas a laidea
de desmaterializaciéon de la obra de arte, aunque
me temo que no todos sus motivos son de indole
estética o discursiva. Existe un conflicto ético segtn
el cual la institucidn publica no puede concebir que
el gran gasto de produccion, requerido para llenar
de manera espectacular sus salas, se convierta en
un producto que el artista se pueda llevar a casa.
Desde la Administracién Publica se procura que,
después de haber hecho la exposicidn, el artista no
se quede con demasiada obra producida que sea
trasladable al circuito comercial. Como sea que
la exposicidon plantea la contemplacion estética
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como modelo de relacién con el publico, no es tan
conflictivo gastar en artificiosidad, luces y paredes
falsas, pues sirven al objetivo de enmarcar solem-
nemente el ritual de la visita, como si lo es gastar
en la materialidad de la obra de arte.

El uso del dinero publico destinado a la pro-
duccidn de nuevos proyectos fue el principal objeto
de anadlisis de dos exposiciones que tuvieron lugar
de forma paralela en el CASM entre diciembre de
2004 y marzo de 2005: Airshow, de Daniel Chust
Peters y Fitzcarraldo, 55 dias trabajando en la cons-
truccion de un velero Stella 34, de Marti Anson.

Daniel Chust Peters es un artista que repite
el mismo trabajo desde 1991. Hace maquetas de su
taller. Maquetas grandes, pequeias, de madera o
de cristal, para que jueguen ninos dentro o para que
sean manipuladas, como nido de palomas o como
casa de munecas. Para esta exposicion pregunté
cual era el presupuesto de produccién. Le con-
testaron que 25.000 € brutos. Daniel Chust Peters
pidié que se le proporcionase ese dinero en billetes
de cinco euros para confeccionar con ellos unas
nuevas maquetas. Pero los billetes, como las ban-
deras, tienen un alto contenido simbdlico y, igual
gue pasa con una bandera nacional, esta prohibido
quemarlos o cortarlos. De modo que Daniel Chust
Peters debia usar los billetes de manera que, aun-
gue cumplieran su funcién y pudiesen ensamblarse,
no quedaran fuera de uso. Asi que jbuenas noticias!
una vez acabada la exposicion podria, si asi lo
deseaba o si la vida le empujaba a ello, desmontar
las maquetas y disponer de 20.000 € en efectivo.
Podria, eventualmente, pagar el alquiler del taller
con las maquetas del taller.
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Marti Anson, con Fitzcarraldo, 55 dias trabajan-
do en la construccion de un velero Stella 34, planteé
lo que el titulo de la obra indica: construir un velero
durante el tiempo de la exposicidon. Los planos que
Marti Anson compré como pauta de construccion
daban como resultado un velero tres centimetros
mas ancho que la puerta de salida. De modo
que, al finalizar la exposicidn, el velero se tendria
que destruir'.

El velero de Marti Anson era un poco mas caro
que las maquetas de Daniel Chust Peters. Pero lo
que si era realmente diferente era la reaccion de los
visitantes, su tristeza al conocer que el velero se
destruiria y su practicamente nula irritacion al saber
que Daniel Chust Peters iba a llevarse a casa unas
maquetas confeccionadas con dinero publico.

Yo conducia las visitas guiadas como parte
de mi trabajo en el CASM cuando tuvieron lugar
dichas exposiciones, de manera que tuve la opor-
tunidad de recibir de primera mano la opinién del
publico. Estas opiniones eran claras y coincidentes.
La lectura del trabajo de Marti Anson era que éste
trataba sobre el esfuerzo como recompensa en si
mismo. El hecho de que el artista, tras su trabajo,
no conservara ningun bien material indicaba clara-
mente que su principal premio residia en la simple
conquista de un reto. Aln asi, el publico hubiera
preferido que el velero tuviese una utilidad real, que
alguien le hubiera sacado provecho, que no hubiese
sido destruido. Contemplaban la posibilidad de
que el artista se quedase con el barco con la satis-
faccion que se tiene cuando, al tirar un mueble a la
calle, comprobamos que alguien lo recoge y que
sera aprovechado.
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Para la institucidn, por el contrario, el dilema
moral se encontraba en la obra de Daniel Chust
Peters. La funcidn del presupuesto de produccion
era la de servir a la realizacidn de una exposicion.
Una vez realizada la exposicidn, el gasto quedaba
ya justificado. Por ello, no suponia ningun pro-
blema la destruccidn del velero y si que el artista
obtuviese un beneficio econémico anadido a
los honorarios pactados. Asi que se intentd una
especie de blanqueo: que las maquetas pasaran a
manos de una coleccion publica. Asi, Daniel Chust
Peters recibia un dinero en concepto de ventay no
se percibia como una desviacion del presupuesto
de produccion.

Marti Anson, por su parte, llevaba el deseo
de la institucion de separar el dinero destinado
a honorarios del dinero destinado a produccion
al limite, pues él facturaba por horas de trabajo.
Al salir, cada dia, se cambiaba de ropa y se de-
dicaba a su familia. Yo, sin embargo, le di un mal
consejo: «Filma tu trabajo». Marti registré todo el
proceso de construccidn y destruccion del barco
con una webcam y tiempo después puso a la venta
esa filmacién en una galeria. Mientras que el publi-
co general habia dejado notas y post-its a favor de
indultar el barco, la critica entendi6 la destruccion
del mismo pero no acepté que Marti Anson llevara
la obra al mercado.

Angela Molina escribié para el Quadern de
la edicion catalana de El Pais, el 15 de diciembre
de 2005:

«Moraleja: es importante que un centro de arte
financiado con dinero publico apoye iniciativas artis-
ticas solventes, al margen de su valor objetual, porque
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de lo que se trata es de apoyar el trabajo de un artista,
su coherencia, aunque esta coherencia sea sin duda
inatil. Pero cuando se pervierte esta intencion, cuando
la galeria le da el sentido utilitario al material que re-
sulta de este trabajo artistico —la venta del documental,
de 55 minutos, la coleccion de 55 DVD y media docena
de fotografias—, algo falla».

El 8 de enero de 2006, Jaume Vidal Oliveras
escribid para El Cultural:

«¢Y el publico? Otro absurdo. El video capta
puntualmente la actitud de algunos espectadores.
No sabria decir si son actores o ingenuos transedtntes,
pero en todo caso en ellos me parece haber observado
una mezcla de estupor y respeto religioso por aquello
que se supone alta cultura. Es el respeto de aquel que
se sitda en una posicion de inferioridad, de quien no
pertenece a la selecta logia del arte y no esta introduci-
do en sus misterios».

Jaume Vidal Oliveras recriminaba al publico
el hecho de que simpatizara con el proyecto de
Marti Anson, pero habia una diferencia de perspec-
tiva extrema. Mientras la critica institucionalizada
veia una expresion de reflexiones metaartisticas
que se manifestaban desvelando la falta de prac-
ticidad del arte, el piblico veia a un tio trabajando
duro. Curiosamente, justo lo que el artista estaba
interesado en transmitir.

Lo que esta en cuestidn no es que el arte se
encamine a la desmaterializacion de la obra como
una evolucién hacia un espacio de mayor importan-
cia del intelecto. Se trata de la imposibilidad, por
parte de la institucion, de permitirse engrasar una
supuesta industria cultural o de de facilitar, con los
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fondos destinados a produccion, la realizacién de
obras de impacto susceptibles de ser monetizadas.
Al artista apenas se le permite el puro menudeo,
espigar en su propia obra después de que hayan

pasado las cosechadoras del cambio de exposicion.
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27. Basado en una historia real

Las Becas a la Produccion son unas ayudas
publicas cuyo objetivo es subvencionar proyectos
artisticos para que éstos puedan ser producidos.
Estas ayudas, en Cataluna, estaban gestionadas
hasta hace unos aios por la Entitat de Gestio
Cultural, después por el Consell Nacional de les
Arts y mas tarde por el Institut Catala d’Inddstries
Culturals. En definitiva, alguna estructura que cuel-
gue de la Conselleria de Cultura y que administre la
dotacidon econdmica de la que dispone para ayudar
a la comunidad artistica, para hacer que las obras
de arte pasen de proyecto a producto.

Para desarrollar esta labor, con datos de 2010,
el ConCa dispuso de 15 millones de euros, de los
cuales 5 los gasté en gestion: publicidad de las
ayudas, gestion de la informacion, confeccién de
tribunales y fiscalizacion de las ayudas.

Estas ayudas tienen como objetivo la produc-
cion, pero no la presentacion publica. De modo que
la justificacion que los artistas deben reportar no
contempla la presentacion del producto acabado
sino que se debe justificar el uso del dinero de
la subvencién mediante un dossier econémico
y de produccién.

Un centro de arte tiene como cometido la
presentacion publica de obras que sean inéditas en
el contexto donde se presentan. Para ello, en la ma-
yoria de los casos, debe producir la obra. Como ya
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he dicho, trabajé en el CASM entre los ailos 2004 y
2008, asi que conozco el centro de cerca. Alli, la me-
dia era de doce producciones al afio que ocupaban
a un equipo de produccién, comunicacién, montaje,
limpieza y vigilancia; un personal y unos sueldos
imprescindibles para realizar una exposicion.

Pero, para encargarse de la seleccion de los
artistas que expondrian su trabajo en el centro, el
CASM habia articulado un equipo curatorial, com-
puesto por el propio director y por dos comisarios
externos vinculados por periodos de dos anos.

El trabajo del equipo curatorial era el de seleccionar
el artista y el proyecto, supervisar la produccion

y su instalacidn en formato expositivo. De una u
otra manera, este es un esquema estandarizado,

la diferencia principal radica en la continuidad en

la relacion laboral de los comisarios con el centro.

Un museo tiene el encargo, como servicio
social, de construir una coleccién publica. Por su-
puesto, tampoco tendremos en cuenta las partidas
de conservacion y almacenaje de las obras, pues
si existe el acuerdo social de que queremos tener
una coleccién publica no entraremos a discutir las
partidas que son necesarias para implementar este
modelo. Sin embargo, las comisiones de compra
pueden incluir la participacion de hasta seis exper-
tos que cobraran por el asesoramiento sobre las
obras que tienen que incorporarse a la coleccién.
Esta labor la realizara el comité asesor en colabora-
cion con el equipo de comisarios y la direccidn del
propio museo.

El museo, igual que el centro de arte y que las
entidades que se encargan de las subvenciones,
dependen de la Administracién Publica.
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Con ingenuidad, durante mi periodo de
trabajo en el CASM, propuse la idea de unificar las
comisiones de decision de ayudas, presentacion
y coleccion. La idea era simple: la ayuda para la
produccién genera un producto que después se
muestra en el centro de arte y luego pasa a la colec-
cion del museo, que lo adquirira restando los costes
de produccion.

Cuando planteé esta cadena de funciona-
miento, me parecio una propuesta razonable,
dado que habia tres jurados que se dedicaban a la
seleccion de trabajos para producirlos, exponerlos o
conservarlos, parecia sensato unificarlos de manera
gue un Unico jurado decidiese la produccidn, la
muestra y la coleccién. También creo que cualquier
ciudadano a quien se le preguntara responderia po-
sitivamente a esta propuesta. Ahorrar dos tribunales
y asegurar la presentacion publica de las propues-
tas subvencionadas, que ademas conformarian el
cuerpo de la coleccién de los museos publicos.

Los tnicos que estan en total desacuerdo con
esta idea son, en primer lugar, los miembros de los
comités de seleccidn, que en ocasiones duplican
su trabajo y sus honorarios. En segundo lugar, los
propios directores y responsables de cada uno de
los 6rganos son quienes se oponen fuertemente a
la idea, pues exigen libertad sobre sus decisiones.
Al final, mediante el simple ejercicio de seialar,
estan configurando sus carreras profesionales
y quieren evitar convertirse en simples gestores
de las decisiones tomadas por érganos ajenos a
su control.
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28. El valor del arte

Un artista amigo mio tiene un particular
indicador para saber cuando debe dar una obra por
finalizada: cuando se sacude las manos como si
las tuviera llenas de harina. En ese momento sonrie
y sabe que la pieza esta acabada. A partir de ese
momento, su preocupacion es colocar la pieza en el
mercado. Igual que un panadero que se sacude las
manos tras sacar el pan del horno, para asi poder
atender en el despacho del pan. Pero el mercado
del pan esta muy regulado y todo el mundo intuye
la horquilla de precios que hallara cuando acude a
la panaderia. Pero ;como establecemos el precio
de las obras de arte?

Dos ejemplos sobre la subjetividad del valor
econdmico de la obra de arte:

Uno:

Hice una exposicion. En ese museo, el artista
recibe una ayuda para la produccién y unos hono-
rarios. A cambio, el museo pide la donacién de una
obra para su coleccidn. Pacté los gastos de produc-
cion necesarios para completar la exposicion, pacté
los honorarios, pacté la pieza que debia entregar
e incluso pacté un extra, ya que la pieza tenia mas
enjundia que las que normalmente recibian.

Unas semanas después me llamaron por
teléfono. Debia repetir la factura. La artista que iba
a exponer después de mi habia cerrado un trato
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mucho mejor y, por ese motivo, para no generar
diferencias de honorarios injustas, habian decidido
compensarme con 200 € mas.

Dos:

Mi amigo Pere Lluis es un tipo concienzudo
y entregado. En una ocasidn le pregunté qué hacia
toda la manana en casa, su respuesta fue que leer
el periddico, entero, todo.

Actualmente Pere Lluis pinta unos cuadros de
pequeio formato en una corriente que él denomina
Neoirracionalismo. Son cuadros figurativos con
rasgos naif y expresionistas. Pere Lluis prepara un
espacio de meditacién antes de empezar a dibujar.
Hace sus ejercicios. Es metddico en la preparacion
de una pieza. En muchas ocasiones hace fotos, que
para él son sélo una herramienta de trabajo, como
un esbozo para su posterior formalizacidn pictérica.

Sobre ese material fotografico proyecté un
valor. Pagué un 800% mas de lo que él pedia,
dotando a su obra de una fuerte sobrevaloracion.
No habia contradiccidn, él estaba muy interesado
en capitalizar sus esfuerzos y parte de su investiga-
cion trataba de como conseguir valor aiadido.

Lo Unico que ocurre es que €l no tiene ninguna
pauta que le permita conocer el valor real de su
trabajo. No ha entrado en ningun circuito comercial
ni tampoco de exposiciones que, por comparacion
con el resto de artistas, le permita establecer un
baremo de precios homologable.
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29. Fijacion de precios
Prada versus bazar chino

¢Qué hace que un bolso de Prada cueste tanto
mas que la imitacion? En primer lugar la voluntad
de que asi sea. Del mismo modo que hay barrios en
las ciudades que no tienen motivo alguno para ser
mucho mas caros que otros mas populares. Ni la
ubicacion, ni el acceso al centro de la ciudad, ni
las comunicaciones, ni los servicios son motivos
suficientes. El Gnico motivo para ser tan caros es la
voluntad implicita, compartida por todos los vecinos,
de buscar cierto grado de exclusividad. Para ello,
sobrepagan la vivienda con el objetivo de conseguir
fijar los precios altos, desanimando asi a vecinos no
deseados que se planteasen mudarse al barrio.

En segundo lugar, efectivamente, lo que hace
que el bolso Prada sea mas caro que la imitacion
son los materiales y los acabados. Pero no debe-
mos desdenar una tercera coordenada: la forma
de presentarlo. Uno de los recursos mas eficaces
para dotar de valor a un objeto es el desprecio por
el metro cuadrado. Las tiendas de Prada estaran
ubicadas en las calles mas caras de la ciudad y
los productos se dispondran malgastando mucho
espacio. En ocasiones, atrevidas composiciones
en sus escaparates tienden incluso a obviar el pro-
ducto que esta a la venta. Este frenesi por el gasto,
esta forma obscena de mostrar la riqueza no es un
invento de un publicista espabilado, es un recurso
antiguo y que muchos antropélogos han rastreado
en culturas exoéticas o antiguas.
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Un ejemplo son los rituales potlatch que
realizan los indios nativos norteamericanos, en los
cuales el jefe quemaba objetos y posesiones frente
al jefe de la tribu vecina para demostrar su poder.
Un comportamiento similar a la caricatura iconica
del seiior muy rico, con sombrero de copa, que
enciende un puro con billetes de curso legal.

El malgasto, que te hace objetivamente mas
pobre, tiene sin embargo una serie de beneficios
tangenciales. En el caso de las tiendas de Prada
estos beneficios estan claros. Se trata de la fijacion
de precios elevados mediante la transmision de la
idea de exclusividad.

En un anuncio de coches de la marca Dacia,
una parodia de pareja burguesa se queja del precio
excesivamente bajo de un coche: «<No podemos
pagar tan poco». La aparente aleatoriedad de los
precios altos obedece, en realidad, a una gestién
de las emociones segun la cual se autoconstruye,
sobre la imagen personal, una imagen publica que
deja asomar cierta idea de distincion.

La cuestion es ;por qué el modelo de las
grandes instituciones se aproxima mas a las formas
de presentacion de las tiendas Prada que a las de
un bazar chino? ;Por qué la institucion participa
de la estrategia del desprecio al metro cuadrado,
ocupando enormes edificios en los lugares mas
significativos de la ciudad, cuando no existe una
voluntad comercial que busque dotar de valor
econdomico a los objetos que muestra?

Para ello, debemos empezar consensuando
que el dinero publico destinado al arte pretende
generar valor pero no rentabilidad econémica. Esta
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decision estara regida por la intencion de generar
capital simbdlico y no por la monetizacion de la
actividad artistica. Incluso si aquello que se muestra
tiene, efectivamente, un gran valor econémico, éste
no es el motivo por el que la institucion da a los obje-
tos artisticos una presentacién andloga a los canones
establecidos en los establecimientos de las tiendas
Prada. La suntuosidad de la presentacion tiene como
cometido resaltar a la propia institucion y justificarla.

La razén de ser de la institucion reside en su
capacidad de generar capital simbdlico y no capital
contable. Podemos observar esto en un ejemplo:

En las aguas que bordean el limite legal de
Gibraltar, que segun fuentes del gobierno espaiol
son jurisdiccion espafiola, una empresa estadouni-
dense fleté un barco llamado Odissey. Este barco se
dedicaba a expoliar la carga de los barcos hundidos
en la zona, concretamente monedas de oro. Ante
esta situacion, el gobierno quiere -y parece que
debe- proteger el patrimonio con una eficaz estruc-
tura judicial y de vigilancia sufragada por el erario
publico. Yo me pregunto: si vender monedas de oro
del fondo del mar genera tantos beneficios como
para despertar la codicia empresarial ;por qué no
lo hace el Estado? Que ese beneficio repercutiera
en una mejora de la educacion, en la construccion
de hospitales o en la ampliacidn de carreteras, en
lugar de incorporarse a una coleccién museistica.
La respuesta es sencilla: el estado no tiene estruc-
tura de generacién de riqueza, sélo de gasto.

Esta conclusion debe ser llevada al campo del
arte para poder entender por qué las estructuras
artisticas en manos del Estado se han revelado
como ineficaces bajo el prisma de la rentabilidad
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economica. Es decir, el Estado gasta, gasta en
arqueologia, infraestructuras de exposicion o en
producir arte. No hay interés en que el dinero gasta-
do en arte repercuta en vender unas obras, en urdir
una estrategia para que se revaloricen y después
recibir los beneficios. Lo que justifica al Estado es
el gasto de dinero y no su obtencidn.

Esta I6gica ha sido incorporada por parte de
los artistas, quienes ofrecen un producto que opera
desde la voluntad de no generar beneficios eco-
némicos, sino beneficios intangibles —educaciodn,
conocimiento, etc.

La Administracién Publica —el Estado- no sera
fiscalizada por no haber generado beneficios eco-
némicos. Lo que debe justificar es la administracion
responsable de los fondos.

Durante el periodo que es analizado por este
texto, las carreras de los artistas han sido financia-
das principalmente con dinero publico. Uno de los
efectos que esto produce es que los artistas han
estado sujetos al juicio moral, ya que la motivacion
del gasto publico se basa en un uso honesto del
dinero pero no en la generacion de beneficios
dirigidos a engrosar cuentas privadas.

Esta dinamica ha forzado que el arte sea una
disciplina en la que se ha producido una encanta-
dora falta de practicidad. En nuestro imaginario,
ha ido prosperando la necesidad de bondad de los
artistas. Cada vez mas, se esperaba que los artistas
fueran bellisimas personas y, en consecuencia,
aquellos gestos de la vanguardia histérica que
celebraban lo incorrecto y que fueron de héroes
ahora seran de villanos.
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30. Héroes y villanos

Estaba en la Biblioteca Nacional de Catalunya
buscando informacidn sobre la serie After Walker
Evans de la artista estadounidense Sherrie Levine.
Recordaba que, con ese trabajo, Sherrie Levine
habia participado en la exposicion titulada E/ arte y
su doble en el Palau Macaya de la Obra Social “La
Caixa” de Barcelona. También buscaba, para con-
feccionar este capitulo, informacién sobre la pieza
Hymn de Damien Hirst. Pero no encontré nada sobre
Damien Hirst entre los fondos de la biblioteca.

Por curiosidad, puse mi nombre en el ordena-
dor de la biblioteca y aparecieron resefiados varios
catdlogos que tenian a disposicion del usuario.

El hecho de que tuvieran bibliografia sobre miy

no sobre Damien Hirst me dio a entender que la
Biblioteca de Catalunya no era una biblioteca de
consulta para los catalanes, sino sobre catalanes.
Por lo que tampoco tuve muchas esperanzas de que
tuvieran el catalogo de El arte y su doble. Aunque,
contradiciendo mi falta de confianza, si que tenian
una copia. Claro, habia sido editado por “La Caixa”.
El catalogo del que disponian habia formado parte
de la biblioteca personal de Jordi Pujol, expresiden-
te de la Generalitat de Catalunya, como indicaba el
ex libris estampado en la primera pagina.

Me aventuro a reproducir mi hipdtesis sobre
los hechos:
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Jordi Pujol habia recibido una copia del
catalogo, del mismo modo que habia recibido otras
miles de publicaciones que se editan al margen de
la distribucién comercial.

No sé si conocen el término Pongo. Un Pongo
es un regalo con el que no se sabe qué hacer, que
conduce a la pregunta: «Y ahora, ;donde lo pongo?».

Jordi Pujol lo puso en una biblioteca publica,
junto con miles de publicaciones institucionales
gue no contemplan otro tipo de distribucién que
llegar a una biblioteca publica y cumplir asi su
cometido como servicio publico.

Son producciones realizadas desde el des-
precio a las leyes del entretenimiento y por eso sélo
alcanzan a las bibliotecas. Productos que fuerzan
al publico a que se enfrente a la obra de arte bajo
la consigna del esfuerzo intelectual.

En ese sentido, me viene a la memoria una
historia de Nam June Paik. El mismo relata que, en
la época de Fluxus, le preguntaron cual era el moti-
vo de que él no realizara videos aburridos igual que
el resto de creadores de videoarte. Evidentemente,
él matizaba que no se confundiera densidad con
aburrimiento y que no era un valor positivo que el
video aburriera al publico.

Lo que mas me sorprende de esta anécdota
es, por un lado, que se considerara entretenido el
trabajo de Paik y, por otro lado, que él no advirtiera
el verdadero valor de la administracion del aburri-
miento en arte. No es tan cierto que el arte ligero
sea contrario al arte denso, sino que hay arte que
busca en el aburrimiento una especie de seleccién
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de publico. Como un bar que pone las copas mucho
mas caras para que no entre segun quién. Sus
parroquianos las pagan con gusto precisamente por
eso, para no compartir las copas con segun quién.

Volvamos a Levine y Hirst.

En 1936, durante el tiempo de la Depresidn,
Walker Evans fotografié a los Burrougs, una familia
de Alabama que trabajaba tierras ajenas. En 1978,
Harper & Row edita un catalogo de Walker Evans
titulado First and Last.

En 1981, Sherrie Levine fotografia las repro-
ducciones del catalogo First and Last, creando la
serie After Walker Evans. Tras la presentacion de
esta serie, que se convirtié en un hito de la postmo-
dernidad, la critica dijo que se trataba de la lucha
feminista contra la autoridad patriarcal, que era una
elegia a la muerte del modernismo, una reflexion
sobre la imposibilidad de recapturar el pasado y un
ataque a la mercantilizacion del arte.

En el aio 2000, Damien Hirst realiza Hymn,
una escultura en bronce que es una ampliacion de
un juguete de su hijo Connor, el Set de Anatomia
del Joven Cientifico. Damien Hirst produjo una serie
de tres esculturas de seis metros de altura que
vendié a 1’3 millones de euros cada una. El diario
britanico The Guardian reflejaba con sorna que
un critico, a quien no nombra, se atrevio a tildar la
escultura de Damien Hirst como una obra maestra
del siglo veintiuno.

Las esculturas son una réplica ampliada del
juguete que habia sido disefnado por Norman Emms
para la empresa Humbrol. Norman Emms cobré de
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la juguetera menos de 3.000 € por los derechos.
Humbrol vende cada aio, a 20 € la unidad, 10.000
Sets de Anatomia del Joven Cientifico de 35 centi-
metros de altura y fabricados en plastico.

Humbrol llevé a juicio a Damien Hirst acusan-
dolo de copia. Antes de llegar a la corte, pactaron
gue Hirst donaria una suma, cuya cifra nunca se
ha revelado, a dos entidades benéficas: Children
Nationwide y Toy Trust.

La diferente repercusion de estas dos histo-
rias en la opinién publica no vino dada por un avan-
ce en las leyes de proteccion de los derechos de
autor. Tampoco por el hecho de que, anteriormente,
Damien Hirst hubiera denunciado a la compania
de vuelos de bajo coste Go, filial de British Airlines,
por haber usado sus puntos de colores en una
campaia publicitaria.

La diferencia es el tamaino.

Mientras que Hirst multiplicé por dieciocho
el tamafo original del juguete educativo, Levine
realiza modestas ampliaciones de la obra original
de Walker Evans de diez por quince centimetros.

Sirva esta historia para extraer una modesta
moraleja:

En una época en que ha arraigado la coartada
de la Administracion de que el motivo por el que se
tiene que ayudar al arte es la funcidn social de éste,
la arrogancia de Damien Hirst no puede ser contem-
plada como un valor. Por el contrario, el criterio del
mercado siempre ha fomentado tanto la arrogancia
como la peculiaridad y el culto a la personalidad.
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No obstante, como la capacidad de dar visibilidad
ha sido tomada por la Administracion, son muchos
los artistas que orientan su objetivo a ser incluidos
en el relato institucional. Dicho de otro modo, prefie-
ren el ambito institucional que el comercial porque
el primero ofrece una recompensa mayor. Los artis-
tas han sustituido la codicia de dinero por la codicia
de notoriedad, asi que deben aceptar las nuevas
normas impuestas por las estructuras publicas.

Me atrevo a lanzar las tres caracteristicas
que toda produccidn artistica que busque ade-
cuarse al encargo institucional tiene que cumplir.
Caracteristicas que deberan acreditar un alto
valor moral:

No esconder nada. El proceso y la documen-
tacion han cobrado un gran protagonismo. En un
gesto de honestidad, el artista mostrara la obra sin
editar, dando noticia de todo el recorrido del trabajo
en un festin de informacidn expiatorio.

Eludir la imposicion de la autoria. El artista
difumina su firmay diluye la imposicion de autori-
dad. Es en este sentido que han florecido mudiltiples
propuestas de participacion ciudadana.

Finalmente, renunciar a parte del valor co-
mercial de las obras. En relacion a esto, un amigo
comentaba que, con el dinero al que los artistas
renuncidbamos por no realizar obras comerciales,
estdbamos pagando el coste del almacenaje de
nuestra obra en las colecciones de los museos.

Lo tragico es que la mayoria lo haciamos sin tener
la certeza de llegar a ser incluidos en dichas colec-
ciones jamas.
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31. El arte de robar

Un muy buen amigo mio tiene una coleccién
de arte muy peculiar. Debo decir que, tal y como
demuestra el hecho de que esté haciendo publica
esta informacion, yo no sé guardar secretos. Tengo
noticias de sus adquisiciones hasta hace unos diez
anos. Después, supongo que dejé de ampliar su
coleccidn o, quizas, simplemente dejé de ponerme
al corriente de ello. Muy razonable.

Entre sus obras mas destacables figuran un
grumo de un Van Gogh arrancado con la ufia y un
pedazo de tela de Tapies. En muchas ocasiones,
Tapies pintaba sobre una tela que después mon-
taba sobre el bastidor, siendo la tela mas grande
que el bastidor y continuando por la parte de atras
de éste. Justamente, ese es el trozo que mi amigo
arrancé. También llegé a reunir una pequeia ciu-
dad de Miquel Navarro, confeccionada a partir de
piezas procedentes de diversas de sus ciudades.
Todos son ejemplos de posesiones esencialistas:
coleccionar el fragmento en el que reside la particu-
laridad de la obra.

Pero el caso en el que quiero centrarme, por-
gque ayuda a definir donde esta el verdadero robo en
arte, es el siguiente:

Yo era un estudiante de Bellas Artes haciendo
el recorrido habitual de galerias. En la Joan Prats
se presentaba el dltimo proyecto de Lebrero Stals
A veinte minutos de Paris con trabajos de Barbara
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Bloom, Louise Lawler, Cindy Sherman, Rosemarie
Trockel y quien nos ocupa, Annette Lemieux.

Me encontré de casualidad a mi buen amigo
y me dijo: «Fijate, sobre todo, en el trabajo de
Lemieux y en su cartela». Dibujé media sonrisa 'y
nos despedimos. La cartela decia Greenhorn, 1989,
altavoz de graméfono metalico, madera en forma
de sombrero y 17 libros sobre dos pedestales de
madera. Tardé en darme cuenta. Habia solamente
16 libros.

A diferencia de otros ejemplos, en este caso
el robo modificaba la obra de un modo fundamen-
tal. Me angustié, y no por la obra en si, sino por la
asintonia entre la obra y la informacidn. Porque el
verdadero hurto es el de la informacidn.

La informacién, que fundamenta la horizonta-
lidad de opinidn, es lo que las actuales estructuras
institucionales de validacidn intentan permanente-
mente secuestrar.
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32. Los agentes validadores

Un artista que, por algin motivo, ha decidido
dejar de serlo es un tipo extremadamente pudoroso
con la obra que en su momento realizé. Conozco
a una artista que abandoné su practica y antes te
enseiaria el culo que los cuadros que pinté.

Sin embargo, mientras un artista esta en
activo, tiende a archivar todo documento que
facilite el trabajo de recomponer totalmente la
complejidad de su personalidad. Cuando un artista
deja de autocatalogarse compulsivamente, cuando
un artista deja de guardar algunas obras y algunos
documentos, eso es indicativo de que ha perdido
fe y lo esta dejando. Un artista en activo archivara
insistentemente toda su produccidn, con la vaga
esperanza de que aparezca un critico-arquedlogo
que lo rescate de la ignominia.

El artista, con esta actitud, delega en el comi-
sario su validacidn. Su aspiracion es ser descubier-
to y comprendido. Piensa que ello representara un
cambio fulgurante en su carrera y sus oportunida-
des de visibilidad.

Como ya estamos acabando este texto, quiero
remarcar unas muy positivas sefiales de cambio,
signos que indican que tanto los artistas como
los comisarios independientes estan dejando de
mantenerse agazapados a la expectativa de las
decisiones de la institucion para adoptar un papel
proactivo. Estas nuevas actitudes nos permiten
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apreciar, a partir de algunas iniciativas, un proceso
de empoderamiento.

Se han abierto, por ejemplo, talleres y espa-
cios privados a modo de réplica de la institucion.
Tracey Emin mostraba su trabajo en su taller de
Embankment en Londres al que llamé Tracey
Museum, alli se dio a conocer gracias a su obra
Todos los hombres con los que me he acostado, una
tienda de campaia en la que habia bordado letras
con aspecto de anonimos. Entre los nombres habia
conocidos comisarios y, tal vez, el nombre de la per-
sona que violé a Tracey Emin cuando era muy joven.

Otro ejemplo es el de Christian Jankowsky, a
quien un profesor, preocupado porque la falta de re-
cursos frenara su gran talento, le cedié una vivienda
con un gran escaparate en Hamburgo para que
viviera alli durante sus estudios en la Universidad.
Alli, Christian Jankowsky produjo varios proyectos
para los que contaba con la colaboracion de los
transetntes. En Secure Space, convirtié su casa en
un espacio de maxima seguridad —con cristales
antibalas, control CCTV y vigilancia- e invitaba a
la gente a pasar un tiempo en ese espacio, dentro
del cual su seguridad estaba garantizada. Otro
proyecto fue Shame Box, en el que los participantes
permanecian en el escaparate durante un tiempo,
sosteniendo un cartel en el que hacian publico
aquello que les avergonzaba.

También los comisarios han usado estas
estrategias para darse a conocer. Es ya célebre la
exposicion realizada por Hans Ulrich Obrist en la
cocina de su casa, en la localidad de St Gallen en
Suiza, que tuvo sélo treinta visitas en tres meses,
pero que ha tenido una gran difusién como rumor.
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En la escena de Barcelona, también se han
llevado a cabo diferentes propuestas. Desde la ins-
titucionalizada Tallers oberts, hasta Salahab de Marti
Manen, en la habitacion de su piso compartido,
donde presentd regularmente una serie de exposi-
ciones. Otras propuestas fueron extremadamente
breves, como Salir a la calle y disparar al azar, del
comisario y critico David G. Torres, una muestra de
dos horas de duracién donde planted una tesis que
recorria desde la actitud del Dadaismo, pasando por
el punk y recalando en algunos artistas actuales.
Aunque después tuvo diferentes secuelas, ahora si,
en espacios institucionales. Otras iniciativas fueron
generadas por los propios artistas. Como es el caso
de Entes, una muestra generacional en el piso que
acababa de alquilar la artista Luz Broto antes de
proceder a reformarlo.

El contacto entre artistas y comisarios inde-
pendientes, producto de habitar la misma trinchera,
ha desatado una gran contaminacion entre sus
roles. Las propuestas de muchos comisarios han to-
mado cualidades artisticas y los artistas han adop-
tado labores normalmente reservadas al comisario.
Ambos han empezado, simplemente, a colaborar de
forma mas horizontal.

En este punto, se hace necesaria una modesta
alerta sobre algunos proyectos en los que han sido
modificadas las relaciones de trabajo entre comisa-
rio y artista sin que, en realidad, se haya suprimido
el simple ejercicio del criterio personal.

Con su proyecto Hamsterwheel, que tuvo lugar
en la Bienal de Venecia de 2007, Franz West con-
virtio una exposicion a la que habia sido invitado
individualmente en una colectiva. No obstante, esa
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exposicion sélo se puede entender pensandola
como individual de Franz West. Hamsterwheel se
conformd, en primer lugar, mediante la eleccién
directa de Franz West de los artistas participantes
quienes, a su vez, invitaron a otros. Sin embargo,
acabé produciendo un raro proceso en el que el ar-
tista seleccionado elegia, de entre todas sus piezas,
aquellas que mejor se adecuaban a la propuesta.

El resultado fue que, a pesar de su dispar apariencia
y calidad, todos los trabajos guardaban un extrano
perfume comun caracterizado por la voluntad de
agradar a Franz West. Con esta propuesta, Franz
West mantiene la vieja imagen del artista como ser
original y excéntrico y no cuestiona la ortodoxia de
una exposicion colectiva, sino que evidencia como
la deberia hacer un artista todavia definido por el
valor de la genialidad.

También debemos alertar sobre la estrategia
de Gabriel Orozco cuando quiso subvertir la estruc-
tura jerarquica tradicional entre artista y comisario.
Se dio el caso cuando Gabriel Orozco fue invitado,
tras su éxito en Europa, a presentar una gran
exposicion en México. Esta tuvo lugar en el Museo
Tamayo en 2000 y fue titulada Gabriel Orozco.
Gabriel Orozco puso como condicién que los co-
misarios implicados debian ser recién licenciados,
pues opinaba que sélo esa generacion, mucho mas
joven, era capaz de entender la contemporaneidad
de su trabajo. En realidad, lo que escondia con ese
gesto era una buena estratagema para posicionarse
como referente de los miembros de una nueva
generacion a partir de la articulacion de una cadena
de gratitud.

Existen varios modos de asumir el rol de
jefe, el mas amable es el que se conoce como
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el Conseguidor. Esto no ocurre sélo entre humanos.
La cabra montesa alfa no es aquella con peor
caracter o con mayor cornamenta, sino aquella que
sabe donde encontrar rocas con sal y conduce alli
al resto de la manada. Interpretando al Conseguidor
es posible construir una posicion dominante a partir
de un gesto generoso.

En definitiva, ni Hamsterwheel ni Gabriel
Orozco muestran una disolucidn de los esquemas
de la relacion tradicional entre artista y comisario,
sino que se trata de propuestas nostalgicas de
aquellos tiempos en los que el artista era un creador
marcado por la singularidad y la autoria.

Sin embargo, existen numerosas propuestas
que son consecuencia del proceso de empodera-
cion de los agentes culturales. Son propuestas que,
cada vez mas, estan optando por la publicacién
y la presentacidn oral. Observo con agrado estos
proyectos porque no eluden la relacién horizontal
con la opinidn publica y porque fomentan la demo-
cratizacion de la expresion del juicio personal. La
autogestion y la autoedicion revelan claramente
la intencion de eliminar el apadrinamiento de la
institucidn, al contrario que las viejas estrategias
de aquellos agentes culturales cuyo tnico objetivo
pasa por ser sefialados por la institucion. Como si
hubiera, en el hecho de haber sido favorecidos por
la institucion, un halo de valor capaz de blindarlos
de lainjerencia de la opinién publica.

Este recurso de someterse al albedrio ins-
titucional para evitar confrontarse con la opinién
publica se aprecia muy claramente en algunos
movimientos transdisciplinares. Ciertos tipos de
arquitectura, o de produccion dentro del campo del
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diseio, se reclaman impunes a la opinién publica
tras procurarse la sancion de la institucion arte y
de sus estructuras de validacion.

En el primer caso, podriamos hablar del arqui-
tecto Jean Nouvel y su torre Agbar en Barcelona,
un edificio que tiene un bajisimo indice de apro-
vechamiento del metro cuadrado. Albert Pinadell,
un directivo de Aguas de Barcelona que tenia las
oficinas en la torre Agbar, exigié cambiar el empla-
zamiento de su equipo de trabajo porque el coste
del alquiler no justificaba el bajo nimero de puntos
de trabajo que podia ubicar en las oficinas de la
torre Agbar. Se mudé al edificio Agbar Collserola
donde, en menos metros, podia acomodar a mas
trabajadores y mas confortablemente.

Pero Jean Nouvel no acepta criticas en rela-
cién a peregrinas cuestiones de aprovechamiento,
eficiencia o funcionalidad. Jean Nouvel ha acogido
el peor perfil de la produccidn artistica, aquél
referido a la forma, para evitar debates en sentido
puramente arquitectdnico:

«Qjala se sometiera cada cuestion urbanistica
importante a referéndum. Pero el hecho creativo no.
Ahi esta el limite de lo que los ciudadanos pueden deci-
dir y lo que delegan en el creador. No estoy dispuesto a
que todos decidan por votacion si voy a pintar la torre
Agbar de verde o de azul».

En el caso del diseno, vemos como el sector
ha decidido imitar a las instituciones artisticas
con la construccién, por ejemplo, del DissenyHub.
Siguiendo el camino recorrido por los profesionales
del campo del arte, sin duda los profesionales del
diseio también veran profundamente modificadas
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cuestiones como su acceso al reconocimiento y

al prestigio. Permitiran que sea la institucién quien
tenga la prerrogativa de indicar dénde reside el
valor, desalojando al publico de la centralidad de
la construccién de opinidn vy, por ello, modificando
de forma indeleble la creacién y la apariencia

de las cosas.
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33. La economia, estupido

Cualquier lector que se haya tomado la
molestia de acompanar al autor en un texto tan
especulativo agradecera el esfuerzo de éste por
intentar redactar una sintesis de todo lo expuesto.
Asimismo, el autor contara con que el lector sea
tolerante cuando las conclusiones eludan ser
categdricas y acaben, simplemente, esbozando
unos apuntes que sirvan para fijar un espacio de
debate. Por ello, con la modestia de contar con la
indulgencia del lector sobre la imposibilidad de
cerrar los contenidos de este ensayo, pero con el
reto de acotar los ejes con los que se definen los
nuevos paradigmas de trabajo en el campo del arte,
trataré de redactar estas ultimas notas.

En primer lugar, no debemos temer referirnos
al trabajo en arte como producto o, si lo prefieren,
como mercancia. No es una idea nueva, la Escuela
de Frankfurt, en su voluntad de equiparar el trabajo
en arte con el de cualquier otra actividad producti-
va, uso esta terminologia. Con este gesto, no sélo
el objeto artistico sera equiparable a cualquier otro
objeto, sino que el trabajo en arte formara parte de
la estructura productiva, por lo que el artista debe
ser considerado un trabajador. Lo que ocurre es que
la mercancia que produce el artista tiene adosados
unos valores que son contemplados como benefi-
ciosos para el resto de los ciudadanos. Esos valo-
res, propios de toda produccidn cultural, se hallan
en una situacion paraddjica que la artista Dora
Garcia glosé en la siguiente de sus Frases de oro:
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«El arte es para todos,
pero sélo una élite lo sabe».

Segun interpreto, podriamos sostener que el
arte, que es un bien escaso, deberia ser accesible
a todo el mundo. Esa es la funcidn de la institucion:
garantizar la universalidad del conocimiento del
arte. Para ello, la estructura institucional se ha
preocupado de universalizar la recepcidn y no, por
ejemplo, la produccién seriada, como se apuntaba
desde la mencionada Escuela de Frankfurt.

Respecto a esta doble posibilidad, no cabe
duda de que la institucién enarbola la posiciéon
reaccionaria: promueve una recepcion universal
pero establece el producto artistico como un bien
escaso. La institucion defiende esas condiciones
porque son las que dan sentido a su existencia.

A vueltas con la cita de Ferran Barenblit, en
la que decia que «la principal ocupacién de una
institucion, como la de cualquier criatura viva,
era seguir viviendo» y teniendo en cuenta que no
existiria la institucion si el producto con el que
opera no fuera escaso, sera por puro afan de super-
vivencia que la institucién acabe siendo complice
de un sistema econémico que fija los precios en
virtud de la escasez del producto. Curiosamente,
la institucion, que tiene la funcidon de democratizar
el acceso a la cultura, acabara colaborando en que
el arte sea caro.

La institucion sirve a la economia de la escasez,
en primer lugar, reduciendo el nimero de artistas
que alcanzan la posibilidad de ser incorporados a sus
coleccionesy, en segundo lugar, forzando una seria-
cion limitada de la produccidn de dichos artistas.
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¢Qué sentido tendria la institucion si no tuvie-
ra el monopolio de la experiencia estética?

¢Qué sentido tendria la institucién si no se
aplicara a sentar un canon que adelgazara el nime-
ro de artistas susceptibles de configurar el relato
del arte?

¢Qué sentido tendria la institucidn si la obra
que presenta careciera de aura porque hubiera
miles de copias idénticas?

¢Qué sentido tendria la institucién si no se
aplicara en mantener una estructura arquitecto-
nica y de presentacion en la que se manifestara
su autoridad?

Puesto que estamos hablando de cuanto
cuestan las cosas, me referiré a uno de los primeros
estudios sobre la fijacidn de precios, realizado por
David Ricardo en 1817. David Ricardo investigo sobre
el precio de las tierras y concluyd que éste venia
indicado por el indice de productividad que repre-
sentaba labrar buenas tierras, frente al resultante
en terrenos de menor calidad. También habia tierras
gue daban productos de mejor calidad. Asi pues,
eran dos los factores que incidian en el precio de
las tierras: por un lado, el valor de lo producido y,
por otro lado, la productividad con respecto a otras
tierras. La descripcidn sobre el comportamiento de
los precios explicada por David Ricardo responderia
a un analisis del orden natural del comportamiento
de los precios dentro de una economia de mercado.

Sin embargo, ha sido una constante el
esfuerzo por doblegar esta inercia en virtud de un
mayor beneficio. El método mas sencillo para esto,
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aplicado por diferentes empresas, es el esfuerzo
por generar escasez. El economista divulgativo Tim
Hardford™ continda el estudio de David Ricardo
indicando que las politicas que prohiben la ex-
plotacion de tierras para convertirlas en lo que él
denomina un cinturdon verde, tienen como conse-
cuencia légica el incremento del precio de aquellas
en las que esta permitido el cultivo. Tim Hardford
cita al economista John Kay, quien demuestra que,
ademads de generar escasez, estas politicas restric-
tivas fomentan el establecimiento de monopolios
al limitar la competencia.

Quiero también referirme a Hal R. Variany
Carl Shapiro, quienes han resenado sorprendentes
ejemplos de fijacion de precios en los que el cliente
acaba siendo colaborador necesario. Es lo que lla-
man precio personalizado y se basa en estrategias
empresariales que animan a consumir productos
mas caros por efecto de ofertar versiones de cali-
dad inferior. Este comportamiento empresarial se
observa claramente en uno de los casos que recoge
Tim Harford. Se trata de la impresora de baja cali-
dad Laser Writer E de la empresa IBM y la version
de alta calidad Laser Writer que también IBM lanzé
al mercado en 1984. IBM no destiné demasiados
esfuerzos al desarrollo de una mala impresora,
simplemente le introdujo un chip ralentizador a la
primera, por lo que, técnicamente, la produccién de
la version econdmica es un chip mas costosa.

También tratan Hal R. Varian y Carl Shapiro
la economia de la atencién como uno de los
recursos de las grandes marcas en su lucha por
prevalecer en un espacio competitivo. Esta idea
ha sido desarrollada por George Franck y recogida
por Artfacts.net como uno de los principales
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valores que, también en la produccidn de arte, es
susceptible de convertirse en cash. La prominencia
y la notoriedad captan la atencidn del publicoy la
estructura comercial del arte revierte este capital
simbdlico en estrategias de personalizacién de
precios, el objetivo de las cuales, como hemos
visto, no es otro que incrementarlos.

Asi, la pregunta pertinente es aquella que
pretende aclarar si la institucidon tiene alguna
responsabilidad sobre el alto precio del producto
artistico. Si la respuesta es afirmativa, entonces no
estaria cumpliendo su cometido de socializacion
del arte sino, por el contrario, colaborando en que
se consolide un mercado de productos elitistas.

Listemos:

¢La institucion fomenta
la escasez?

¢La institucidn restringe
la competencia?

¢La institucion genera diferencias
sobre productos aparentemente iguales?

¢La institucion colabora
en otorgar notoriedad?

Pido disculpas por estas preguntas retdricas.
Las siguientes son preguntas honestas:
¢Por qué colabora la institucion en la fijacién

de los altos precios de los productos artisticos?

161

09071]d3



¢Se debe a un error o es fruto de una voluntad
de mantener la actividad artistica dentro de unos
parametros determinados?

¢Es la instituciéon reacia a los cambios y, en
consecuencia, garantiza la economia basada en el
comercio tradicional del arte?

No deja de ser paraddjico que la institucion
colabore en la inflacion de precios de las obras de
arte. Sobre esto, mi ejemplo favorito es el Land Art,
ya que sin la mediacién del museo, que convierte
intervenciones en el espacio en objeto de exposi-
cion -y de coleccion-, las propuestas del Land Art
dificilmente se hubieran incorporado al mercado.

Si alglin coleccionista hubiera deseado adquirir,

por ejemplo, un circulo de piedras de Richard Long,
su precio hubiese sido muy inferior si el museo no
hubiera previamente validado la posibilidad de des-
plazar una accién realizada en la montana al interior
del cubo blanco. Es la institucion la que resuelve la
objetualizacion, contraviniendo, ademas, a una de
las intenciones germinales del movimiento Land Art
que era la de eludir el mercado.

Esta contradiccidn entre la funcién social de
la institucion y su, llamémosla, colaboracién con el
mercado, no seria aceptada socialmente si su Unica
consecuencia fuera la generacion de productos
cargados de capital simbdlico, dado que estos
productos estan dirigidos a la atribucion de lo que
Pierre Bourdieu llamaba distincidn, esto es, produc-
tos cuya posesion o consumo es capaz de significar
la pertinencia a un estrato social. Sin embargo, hay
dos motivos que mantienen que se acepte esta
situacion de precios del producto artistico. Por un
lado, la propia connivencia del mercado, que desea
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que el arte tenga la posibilidad de servir como pro-
ducto especulativo. Por otro lado, una especie de
acuerdo social que ha interiorizado la necesidad de

financiar al artista para que persevere en su trabajo.

Trataré de exponer cada uno de ellos:

Es un hecho que las piezas de arte tienen la
capacidad de incrementar su precio a gran veloci-
dad. Explicaré la historia de una obra de Douglas
Gordon titulada Untitled (this isn’t working) de 1997.
Esta pieza nace en el marco de un proyecto del co-
misario (a dia de hoy director del Malmo Konsthall)
Jacob Fabricius. El proyecto se llamé Art Calls y
Jacob Fabricius lo describe asi:

«Un grupo de artistas fueron invitados a grabar
una pieza oral, de sonido o de mdisica en una cinta.
Todas las contribuciones se transfirieron a contesta-
dores automaticos y fueron vinculadas a un nimero de
teléfono. El visitante podia llamar a cada nimero y de
esa manera escuchar las piezas de la exposicion, que
duré ocho semanas».

Douglas Gordon llamé fuera de plazo y grabé
una declaracién que indicaba que su tardanza
no era causada por su rechazo a participar en la
muestra y se disculpaba por no haberlo hecho
antes. Disculpandose estaba, en realidad, haciendo
la pieza. La traduccion de los lamentos y disculpas
del artista dice asi:

«Hola, hola. No sé€ si esto funciona. Sélo queria
decir que lo siento. Lo siento mucho. Ya sé que te he
fallado. Ya sé que habia dicho que esta vez me esforza-
ria mas. Lo siento. No te lo tomes como algo personal.
No eres tu. No tiene nada que ver contigo. Soy yo. Es
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culpa mia. No debes culparte. De veras, soy yo. No sé
que mas decir. Lo siento mucho. Espero que puedas
perdonarme. Sé que es muy duro. Es sélo que... es que
no sé...»

Ocurrié que Douglas Gordon, que estaba
sinceramente compungido por haber participado
tarde en la propuesta de Jacob Fabricius, decidié
regalarle la pieza al comisario. Tiempo después,
éste, en una mala racha econdmica, decidié ven-
derla. El precio fue de 15.000 €. Era el ano 2000.

Mas adelante, esta pieza fue incluida en dos mues-
tras dentro del territorio espafol y seguramente en
varias mas en el extranjero (de las que tengo noticia
son la exposicion comisariada por Montse Badia, en
su proyecto para Fundacion Telefénica en el 2004,
titulada Revolving Doors, y en la exposicion que ce-
lebraba el 25 aniversario del Espai 13 de la Fundacié
Joan Miré comisariada por Ferran Barenblit, Monica
Regas i Frederic Montornés, con obras de los artis-
tas Douglas Gordon, Joseph Grigely y Joao Louro
en el afio 2001). En 2005 el nuevo dueio de la obra
de Douglas Gordon la subasté en Sotheby’s y la
puja superod el millén de ddlares. Repito, no es un
error tipografico: 1.000.000 $.

En una conversacidon con Ferran Barenblit
acerca del precio del arte, le hablé de la noticia
aparecida en La Vanguardia poco antes de la inau-
guracion de la feria ARCO de 2011, en la que decia
que el MNAC habia adquirido una tabla romanica
por 1.500 €. Entonces le pregunté que cémo era
posible que yo pidiera mas dinero por una foto
expuesta en el stand de la galeria que me represen-
taba. Su respuesta fue muy simple: la posibilidad de
especular. Ferran Barenblit me hizo ver que el valor
maximo de una tabla romanica se moveria en los
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margenes del indice de Precios de Consumo, que
el arte romanico era un mercado cerrado y no iba

a sufrir una inflacion imprevista. Podria, sin duda,
haber una nueva moda de lo romanico, pero eso no
dispararia la cotizacion por encima de, tal vez, jun
diez por ciento? A diferencia del arte romanico, el
precio de la obra de un artista contemporaneo esta
sujeto a grandes oscilaciones. Nadie te asegura
futuras ganancias, pero existe la posibilidad de que
aumente su cotizacidn, lo que anima a la especula-
cion y, en consecuencia, infla los precios.

En algunos casos, los propios gestores de
las colecciones publicas son los que justifican su
gestion en virtud del incremento del precio de las
piezas que en su momento adquirieron. Ami Barak
siempre hacia gala de su buen tino. Cuando Ami
Barak dirigia el FRAC Languedoc-Roussillon en
Montpellier, me guié en una visita por los fondos de
su coleccidn y toda la informacién que me ofrecia
era el precio que él habia pagado por cada pieza
y el precio que tenian en ese momento.

El segundo motivo que hace aceptar la actual
situacion de precios es el que responde a la idea
convencional de que el artista tiene que dedicarse
en exclusiva a su trabajo. No cualquier artista, sélo
aquel que tiene un gran talento. Para garantizar su
dedicacidn absoluta y entregada, se aceptara un
sistema de recompensa.

En una ocasion, tratando de escandalizar a mi
tio Ramadn sobre el uso que se hacia en arte del di-
nero publico, le comenté las cifras aproximadas que
una institucion publica gastaba en una exposicion.
Mi tio Ramén me dijo que la ciudad de Barcelona
sigue rentabilizando la corta estancia de Picasso,
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recibiendo beneficios gracias a Miré y Tapiesy

que era preciso incrementar la inversion en arte
con el fin de hacer surgir nuevas figuras capaces
de mantener el interés de Barcelona como centro
cultural. Mi tio Ramdn veia beneficios en el fomento
del turismo cultural y, en consecuencia, aceptaba

el gasto publico en arte bajo el prisma de que, en
realidad, se trataba de una inversion.

Por otra parte, a causa de una lectura de la
Historia del Arte de caracter positivista, parece
darse la aceptacion de que existe progreso en las
manifestaciones culturales y que éste surge gracias
a la accion individual de artistas campeonisimos
que han aportado grandes cambios. De manera que
todavia perviven analisis del hecho artistico que
contemplan que, espontdaneamente, surgen talentos
gue encarnan la paternidad de todo un movimiento.
Estas lecturas vinculan —es un ejemplo- a un artista:
Picasso, con un ismo: el Cubismo; y afirman que no
habria existido una cosa sin la otra. Es por ello que se
tiende a someter a la comunidad artistica a una criba
natural que separe lo fundamental de lo anecdético.

Lo que ocurre es que cada vez hay mas
artistas en la criba y cada vez es mas dificultoso
vincular, a un sélo artista, un tipo concreto de
manifestacion artistica. A este tipo de lectura de
la Historia del Arte le esta resultando muy dificil
mantener su voluntad simplificadora. Esta claro que
no es posible la reduccidn, sobre la responsabilidad
de un movimiento o nueva forma de expresion, a un
artista singular. Como muestra, las propuestas del
Neoconceptual de los ochenta, que se diluyen en
toda la escena de Nueva York o el Neoconceptual
feminista, que lo desarrolla un grupo de artistas
de la ciudad de Colonia. Como recoge Suzi Gablik
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en su ensayo s;Ha muerto el arte moderno?, en los
ochenta, todavia el nimero de personas que se
postulaban como artistas era reducido. Desde un
punto de vista malthusiano, era casi posible encajar
a todos ellos en el engranaje del profesionalismo.
Pero el auge de las estructuras de formacién de
artistas y la ampliacion de los canales de difusion
del arte han incrementado de manera exponencial
la poblacidn de artistas.

Permitanme expresarlo a partir de una mo-
desta comparacion:

En 2003, cuando se habia consolidado el uso
y el acceso a las camaras digitales, se realizaron
tantas fotografias como el nimero total de las
realizadas en los cien aios anteriores.

Es por ello que, y esta es mi conclusidn,
debemos potenciar esta nueva situacion que esta
modificando la construccion del relato del arte, ins-
taurandose en un nuevo paradigma de aportacion,
un modelo Wiki, donde no cabe esperar otra cosa
que la creacion compartida. La institucion deberia
refundarse contemplando esta realidad.

Como decia Michael Stipe: «<Como consumi-
dor de musica, no me interesan los albumes, me
interesan los sencillos». Como él, creo, que no cabe
una atencién a cualquier producto de un artista en
base a su notoriedad, sino que la atencion debe
limitarse sélo a los buenos productos.

Christian Boltanski, de quien fui alumno
en la ENSBA de Paris, repetia que un artista que
alcanzara tener una Unica buena idea debia darse
por satisfecho.
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34. Reflexion final

Is it possible for me to do nothing
as my contribution to this exhibition?
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Keith Arnatt, 1970
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Notas, bibliografia y anexos

1. Manuel Borja Villel citaba, en la tertulia radiofdnica,
un articulo suyo publicado en El Pais el 10 de febrero de 2011:

«Generaciones enteras de escolares se han acostumbrado a ver el
arte contemporaneo en sus pabellones y han ido asumiendo que
las novedades de la feria representaban lo que ocurria en el mundo.
Pero, como acontecimiento artistico, ARCO ha establecido su
propio canon, que I6gicamente tiene mas que ver con los valores
del mercado que con los de la creacién y el conocimiento».

2. Conferencia de Artur Mas en el Teatre Romea con el
titulo El valor de la creatividad. Barcelona, 19 septiembre del 2011.

Resena de la agencia EFE: El presidente de la Generalitat, Artur
Mas, ha trasladado su mensaje de austeridad al mundo de la
cultura y ha advertido que puede ser letal para la creatividad
«depender demasiado» de las subvenciones publicas y creerse
que son «un derecho y no un estimulo».

3. YP (ed.). Producta50. CASM. Barcelona, 2007.

En este libro la intencién de YP es la de manifestar de manera
clarala relacién entre economia y cultura. El periodista Ifaki
Gabilondo habia repetido en muchas ocasiones, en sus entra-
dillas al programa que dirigia en la Cadena Ser, “la ideologia en
los presupuestos”. Con esta afirmacion exhortaba a los politicos
a abandonar la pura declaracidn bienintencionada y populista.
Con esta declaracidon mostraba que, cuando se ejecuta una
decision econémica, ésta encierra una clara determinacion
ideolégica. Inaki Gabilondo glosé el tema fundamental que

YP desarrollara en su estudio: que, cuando hablamos de

arte institucional, no hay diferencia entre fondos publicos

y politica cultural.

4, Delgado, Manuel. La ciudad mentirosa: fraude y miseria
del “modelo Barcelona”. Los Libros de la Catarata. Madrid, 2007.

Manuel Delgado ha defendido la impermeabilidad de las
politicas culturales con respecto a lo que él denomina vida real
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hasta el punto de indicar que la realidad es molesta y, por lo
tanto, debe ser cambiada. Para ello, desde unas tesis derivadas
del pensamiento de Foucault, muestra como toda la arquitectu-
ra institucional es similar, desde un museo a una escuela, desde
una prisién a un hospital, y que las decisiones formales son
fruto de una idéntica necesidad funcional, que no es otra que la
de reeducar.

5. Sargatal, Ma Alba. “Gentrificacidn e inmigracién en los
centros histdricos: el caso del Raval de Barcelona”. Scripta Nova.
Revista Electrénica de Geografia y Ciencias Sociales. Universidad
de Barcelona N° 94, 1 de agosto de 2001:

«Durante los ultimos afos, los cascos antiguos de las ciudades
europeas y norteamericanas estan experimentando procesos muy
contrastados; en ellos se instalan numerosos inmigrantes extranjeros
-con frecuencia en viviendas sin condiciones-, al mismo tiempo que
estas dreas son objeto de profundas reformas de mejora destinadas
a atraer a clases sociales bien situadas. Exponemos el caso de un ba-
rrio del casco antiguo de Barcelona a través del andlisis de dos calles,
en cada una de las cuales predomina uno de los dos procesos».

En este texto, la autora determina que en el Raval norte se
produjo un proceso de gentrificacion mientras que el resto

fue ocupado por una inmigracién de bajo poder adquisitivo.

La diferencia fundamental es que las viviendas del Raval,
excepto las de la parte norte, no tienen unas caracteristicas de
habitabilidad adecuadas para sufrir un movimiento especulativo
real que haga que sean ocupadas por clases burguesas. Los
pisos son pequenos, las escaleras no aceptan la colocacién

de ascensores, etc. Es por ello que, sin demolicién, no puede
darse gentrificacion. Asi que, ante esta tozuda realidad, desde

la Administracién se ha cambiado la oferta del Raval. Ya no es
un lugar donde trasladarse a vivir, sino un espacio en el que vivir
una experiencia diferente.

El hotel construido en plena Rambla del Raval, Barcelé Raval,
anunciaba impudicamente en sus panfletos la posibilidad de
tomar una copa mientras, protegido en el interior del hotel,
como si de un peep show se tratara, observabas la vida canalla
del barrio. Este hotel tiene en su terraza prismaticos para que
los turistas observen la ciudad, pero también para que los
orienten a las callejuelas del Raval.

6. http://artandole.org/ Art and Dole —-arte y limosna, el
nombre ya es una declaracién de intenciones- esta escrito por
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artistas y para artistas. Su objetivo es dar guias de bienestar,
campo en el que no existe informacidn especializada. También
existe para dar apoyo a los artistas en sus carreras al margen de
la precariedad o de las politicas benéficas. Art and Dole se sig-
nifica claramente por la profesionalizacion de la comunidad de
artistas y en contra de la dependencia de los fondos publicos.

7. Es posible comprobar el cambio de orientaciéon de la
inversion social, en el sentido de prescindir del protagonismo
del arte como canal de dicha inversidn, a partir de los datos
del articulo de Elisa Silié publicado el 13 de diciembre del

afno 2008 en el diario El Pais: “El piblico quiere menos cultura
y mas solidaridad”.

«Caja de Ahorros de Navarra (CAN) ha decidido que sean sus
650.000 clientes quienes dispongan a qué obras sociales se destinan
50,4 millones de euros, el 30% de sus beneficios. Se han dado
cuenta de que, durante décadas, la reinversion en la sociedad no ha
coincidido con lo que ésta queria. En manos de los usuarios, el 28%
de los fondos que iban a cultura se han convertido en un pirrico 5%».

8. Entrevista realizada por Jorge luis Marzo a
Cuauhtémoc Medina para la exposicidn El d_fecto Barroco,
Politicas de la imagen de Espafia, que él mismo co-comisarié junto
a Tere Badia y que recoje en su libro La memoria administrada,

El barroco y lo hispano. Editado por Katz editores, Madrid, 2010.

El propio Jorge Luis Marzo completa la idea expresada por
Cuauhtémoc Medina en su articulo “Arte, conflicto y poder”
publicado en Las puertas del Drama (revista de la Asociacién
de Autores de Teatro), Madrid, no. 40, 2011.

9. Es a partir de la voluntad de mostrar estas obras que
se impone un modo de trabajo que se fundamenta en que sea
el propio artista quien se desplace a la institucién para producir
su trabajo.

Una de las exposiciones pioneras en esta forma de realizacion
fue When Attitudes Become Form, comisariada por Harald
Szemann en la Kunsthalle de Berna en el aiio 1969.

Del libro: Perpina, Maribel (ed.). Se busca curator, Ed. La Pinta,
Girona, 2010.

El articulo “Una breve cronologia de incidentes comisariales del
siglo xx”, de Oriol Fontdevila, recoge:
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«La exposicion conllevé varios cambios importantes, tanto en lo
que respecta a su modo de organizacion como en la produccion y
presentacion de los proyectos artisticos. Bajo la influencia de las
estrategias que en esos momentos empleaba Seth Siegelaub en
Nueva York, Szeemann opté por invitar a los artistas a desarrollar
sus trabajos en el mismo espacio de la Kunsthalle, por medio de la
financiacion que recibié de la empresa Phillip Morris Europe».

10. Husserl, Edmund. Meditaciones Cartesianas. Editorial
Tecnos. Madrid, 2006.

«La intersubjetividad trascendental, gracias a este formar comunidad,
tiene una esfera intersubjetiva propia suya, en la que constituye
intersubjetivamente el mundo objetivo y en la que es, pues, en tanto
que el nosotros trascendental, subjetividad respecto de este mundo

y también respecto del mundo de los hombres —en cuya forma se ha
hecho objetivamente real a si misma».

Si soy capaz de entender a Edmund Husserl, creo que la inter-
subjetividad no es otra cosa que un conocimiento similar a los
implicitos compartidos, al estar configurados por la suma de las
subjetividades coincidentes. O, siguiendo la idea expresada por
Erich Fromm, que él denomina “legitimacién por consenso”, que
es capaz de establecer ciertos valores por ser éstos comparti-
dos por una mayoria.

1. Montornés, Frederic; Picazo, Gloria. Impasse 9.
Escuelas de formacion de comisarios: Perspectivas y decepciones.
Ajuntament de Lleida, 2009.

12. Es interesante reseiar dos referencias que partici-
paban de las decisiones que Marti Anson tomé para decidir la
necesidad de destruir el barco una vez finalizada la exposicidn.

Por un lado, una referencia anecdética y popular. Marti Anson
nacié en Matard, a los nacidos en dicha ciudad se les conoce con
el sobrenombre de Capgrossos —cabezudos. El motivo, segtn

la tradicién oral, es que en una ocasién decidieron construir un
barco muy grande, tanto que cuando, una vez acabado, tuvieron
que sacarlo de la atarazana, comprobaron que la puerta era mas
pequena que el barco.

La otra referencia tiene que ver, de algtin modo, con la critica

institucional. En el mismo espacio en el que Marti Anson
construia y después destruiria su velero habia tenido lugar una
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exposicion del artista Francesc Torres titulada El carro de fenc.
Esa exposicién tuvo lugar en 1991y, como pieza fundamental,
Francesc Torres habia instalado un trailer cargado de paja que
aplastaba unas bicicletas. El trailer estaba coronado por una
figura escultdrica que representaba al clown Charlie Rivel.

El trailer, como el velero de Marti Anson y como el barco de

su pueblo, era mayor que la puerta del centro, por lo que se
derrumbd una pared lateral para poderlo entrar, se reconstruyo
la pared durante el tiempo de la exposicidn, se volvié a abrir

un boquete para poder sacar el trdiler y nuevamente se re-
construyd. Total que la exposicidn costé mas de cien millones
de pesetas de 1991. Las siguientes exposiciones de un centro
esquilmado fueron obras de coleccionistas privados y produc-
ciones sin otros costes mas que el transporte.

13. Hardford, Tim. El economista camuflado. Temas de Hoy.
Madrid, 2007.

En este libro Tim Hardford nos explica la razén de los precios de
las cosas. Trata de aclararlo desplegando la maxima de la oferta
y la demanda que ha quedado pobre y nos conduce entre varios
ejemplos en los que se ha conseguido un precio mayor en virtud
de conceptos positivos como la confianza o mediante practicas
que podriamos clasificar, cuanto menos, de poco éticas.

175






