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Apertus 02 noitcelfeR | Reflection

The Han Nefkens Foundation brings people together through art. We aim to provide 
support to international artists and promote the creation of new work to be exhibited 
through the network of art institutions we work with around the world.

The Escola Massana Arts and Design School is one of these partners, and our col-
laboration is rooted in a mutual desire for people from very different contexts to 
connect, through the universal language of art, with an image that is as far removed 
as possible from physical or mental borders. That was the premise for Apertus 02, in 
collaboration with the Korean video artist Sojung Jun, with whom the Han Nefkens 
Foundation has been working for years.

Apertus 02 responds to a desire to collaborate with institutions that are rooted in Bar-
celona. It also fits in with our goal of building bridges of communication between 
professionals and students. We are convinced that working on a common project is 
the best way for young (or not-so-young) artists to come into contact with new ways 
of seeing and experiencing art, to learn and especially share, which leads to a deeper 
understanding of others and, ultimately, oneself.

Through this programme, we are sharing with the public the results of this chain of 
collaborations: with the Escola Massana, the Han Nefkens Foundation, Sojung Jun, 
and all the artists who participated in Apertus 02.

Han Nefkens
Founder of the Han Nefkens Foundation
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Apertus 02 noitcelfeR | Reflection

La Fundació Han Nefkens connecta les persones a través de l’art. Volem donar un im-
puls a artistes internacionals i fer possible la producció de noves obres, que exposem 
a través de la xarxa d’institucions d’art d’arreu del món amb què treballem.

L’Escola Massana Centre d’Art i Disseny és un d’aquests socis, i la nostra col·laboració 
sorgeix del desig mutu que, a través del llenguatge universal de l’art, persones pro-
cedents de contextos molt diversos connectin amb una imatge que no té res a veure 
amb fronteres físiques o mentals. Així va néixer Apertus 02, en col·laboració amb la  
videoartista coreana Sojung Jun, amb qui la Fundació Han Nefkens fa anys que tre-
balla.

Apertus 02 respon a la voluntat de col·laborar amb institucions arrelades a Barcelona. 
També coincideix amb el nostre objectiu de construir ponts de comunicació entre 
professionals i estudiants. Estem convençuts que treballar junts en un projecte és el 
millor per fer que els artistes joves (i no tan joves) coneguin altres maneres de veure 
i viure l’art, d’aprendre i, sobretot, de compartir, cosa que porta a entendre millor 
l’altre i finalment a un mateix.

A través d’aquest programa, compartim amb el públic el resultat d’aquesta cadena de 
col·laboracions, les de l’Escola Massana, la Fundació Han Nefkens, Sojung Jun i tots els 
artistes que van participar en Apertus 02.

Han Nefkens
Fundador de la Fundació Han Nefkens
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A Second Time Around

People say it’s harder to succeed the second time around. This saying (full of wisdom 
and often confirmed) is an indication of the enthusiasm and the expectations that are 
created around the results of a second experience.
 
This second edition of the international seminar-workshop Apertus was not immune 
to that risk. That said, it is evident from the different artistic proposals published 
here that we can congratulate ourselves for not having been affected by that probable 
contingency. And, in any case, we should celebrate having been able to relish in the 
delight that each new edition offers us.

Enthusiasm is also the motor, the emotion necessary in any creative action; it is part 
of the process of germination and revelation. And enthusiasm is, in this case, also the 
point of convergence for the organising institutions, the teachers, and the participat-
ing students and alumni. Without the drive, excitement, and dedication of all these 
different actors, it would be impossible to tackle the complexity of this productive 
teaching experience and respond to it with the necessary rigor and quality.

The outstanding precedent of the first Apertus set high expectations, for growth and 
new potentials, which also came to fruition in this year’s edition. Under the title (noit-
celfeR) (“Reflection” backwards), and under the direction of the South Korean art-
ist Sojung Jun, the seminar-workshop managed to highlight the value of exchanges 
between local creation and international experience, between critical thought and 
action, and, more specifically, between language and its possible translations. In that 
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sense, the rich intersection of ideas, practices and aesthetics that took place among 
participants situates us in the face of a new horizon, a new landscape to explore, as 
we continue working and growing in future editions.

The quality of the results is due to the conceptual and formal offshoots that each 
work embraces. Each piece has its own path, its own narrative, its own biography. 
All of the 12 proposals, of inestimable quality, become a true gift for their creators 
and, at the same time, for everyone who approaches them with curiosity, passion and 
the desire for knowledge. In any case, we should be inspired by them, savouring the 
spaces between them and, in tranquillity, assimilating everything we find moving 
about them.

My thanks are due to the Han Nefkens Foundation for their confidence in this space 
of convergence with the Escola Massana and their commitment to arts education and 
the promotion of visual arts. Likewise, I would like to express my gratitude to the 
team at the school who made it possible and to everyone who took part in this valua-
ble experience; they are all responsible for its success.

Xavi Capmany i Miró
Director, Escola Massana
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Una segona edició

Es diu que és més difícil reeixir una segona vegada que no pas quan es tracta de la 
primera, i aquesta dita (plena de saviesa i corroborada sovint) és indicadora de l’entu-
siasme i les expectatives creades respecte al resultat d’una segona experiència.

Aquesta nova edició del seminari-taller internacional Apertus no ha estat exempta 
d’aquest risc, però, tal com s’observa a través de les diverses propostes artístiques 
que mostra aquesta publicació, hem de felicitar-nos per no haver sucumbit a aquesta 
probable contingència i, en tot cas, celebrar el fet d’haver sabut gaudir de l’encant 
que cada nova edició ens regala.

L’entusiasme és el motor, l’emoció necessària de tota acció creadora; forma part del 
seu procés de germinació i manifestació. L’entusiasme és, també en aquest cas, l’espai 
de confluència en el que es troben les institucions organitzadores, els docents i els 
alumnes i exalumnes participants. Sense les ganes, il·lusió i dedicació de tots aquests 
agents, no seria possible afrontar la complexitat d’aquesta fèrtil experiència pedagò-
gica i respondre-hi amb l’exigència i la qualitat necessàries.

L’esplèndid antecedent del primer Apertus assenyalà un horitzó d’expectatives, de 
puixança i de noves potencialitats que també han vibrat en aquesta edició. Sota el 
títol noitcelfeR (“Reflection” a l’inrevés) i la direcció de l’artista sud-coreana Sojung 
Jun, aquest seminari-taller ha sabut posar en valor l’intercanvi entre la creació local 
i l’experiència internacional, entre el pensament crític i l’acció i, de manera més es-
pecífica, entre el llenguatge i les seves possibles traduccions. D’aquesta manera, el ric 
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encreuament d’idees, pràctiques i estètiques que s’ha donat entre els diversos parti-
cipants ens situa davant d’un nou horitzó, un nou paisatge, pel qual seguir caminant, 
treballant i creixent en properes edicions.

La qualitat del resultat es deu tant a les derivades conceptuals com formals que abraça 
cada obra. Cada obra té el seu recorregut, el seu relat, la seva pròpia biografia. Cadas-
cuna de les dotze propostes realitzades, d’inestimable qualitat, esdevé un veritable 
regal per a aquells que en són creadors i, alhora, per a tothom qui s’hi atansa des de 
la curiositat, la passió i la voluntat de coneixement. Cal, en tot cas, deixar-se espero-
nar per elles, assaborir-ne els intersticis i integrar-ne, amb placidesa, tot allò que ens 
colpeixi.

Agraeixo a la Fundació Han Nefkens la seva ferma confiança en aquest espai de con-
fluència amb l’Escola Massana i en la formació i la promoció de les arts visuals. Així 
mateix, vull manifestar el meu agraïment a l’equip de l’Escola que ho ha fet possible 
i a totes les persones que s’han involucrat en aquesta valuosa experiència; el seu èxit 
és mèrit de cadascuna d’elles.

Xavi Capmany i Miró
Director de l’Escola Massana



Why Apertus?

 
The Apertus program, by virtue of its characteristics and its form, takes arts education 
beyond the classroom, expanding formal learning by combining it with other spaces, 
time frames and contexts. Based on informal and innovative methodologies, year af-
ter year Apertus aims to explore artistic creation through collaborative approaches, 
fostering students’ relationships with different professional fields and discourses.

Thanks to the support from the Han Nefkens Foundation, Apertus stands out for its 
international scope, offering a space for artists from different cultural backgrounds 
to work together, along with students and alumni from the Escola Massana. The first 
edition was attended by the French-Iranian artist Arash Nassiri; in the second, South 
Korean artist Sojung Jun deployed a pedagogical space that was understood as a cul-
tural process of mutual discovery, which encouraged a variety of approaches, inter-
pretations, and reflections on the local reality and urban surroundings.
 
These two experiences led some students to establish connections with other inter-
national educational and production spaces. In all cases, these connections acted as 
an open window to generate new horizons of knowledge.

Apertus is structured in four formats that aim to promote critical reflection and exper-
imentation around artistic practices. The idea is to combine theory and practice, pro-
viding content and a conceptual debate in the former in order to then define the latter.

Seminar. The seminar includes a series of public sessions encompassing theoretical 
and practical interventions. This year, they revolved around the notion of translation 
as a cultural exchange and not just a linguistic one. Participants included the philos-
opher Xavier Bassas, the artist and researcher Anna Dot, the theatre group Societat 
Doctor Alonso and the artist Sojung Jun.

Workshop. Under the title noitcelfeR (“Reflection” backwards) Sojung Jun led the 
workshop (you can read her story of it in this book) with occasional collaborations 
from the activist and cook Marina Monsonís and the stage designer and dancer Javier 
Guerrero, who reconnected us with different spaces in the city through the recovery 
of local memory, traditional knowledge and embodied movement.

Exhibition. It is a mechanism for the communication and visualization of the par-
ticipants’ experience in the seminar-workshop, both for the group as a whole and 
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individually. In that sense, it is the result of a shared reflection and a compilation of 
the materials that are generated (works in process, finished work, and other associat-
ed activities) during the months that elapse from the start of the workshop until the 
exhibition’s opening.

Publication. The development of a publication is another creative effort that forms 
part of the process promoted by Apertus. In written and graphic format, it gathers the 
ideas that have been developed and the experiences acquired by everyone who has 
participated in the seminar-workshop.

Overall, we might say that the main contribution of this initiative is to favour arts 
education as a setting for co-learning. In other words, it is a process in which the 
methodological authority of formal education is replaced by another working mod-
el, where knowledge and learning are produced by a non-hierarchical exchange 
between teachers and educators, between professional artists and young creators, 
between transmitters and producers of discourse. Apertus aims to situate the vari-
ous phases of education, production, exhibition and dissemination on the same level, 
despite their differences, while, at the same time, making the categories that separate 
ideas from roles and practices more permeable. All this has allowed us to reflect, from 
within a specific local context, on the connections between education, art and the 
professional sphere, without neglecting the doubts and limits still generated by their 
conventional formats.

Jordi Canudas and Montse Romaní
Team of Coordinators Apertus 02
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Per què Apertus?

El programa Apertus, per la seva naturalesa i configuració, porta l’educació en les arts 
més enllà de l’aula i desborda l’aprenentatge formal, ja que el fa confluir amb altres 
espais, temps i contextos. Partint de metodologies informals i innovadores, edició 
rere edició Apertus tracta d’explorar la creació artística a través de metodologies col-
laboratives, afavorint la interrelació entre els estudiants i diferents camps discursius 
i professionals.

Gràcies al suport de la Fundació Han Nefkens, Apertus es caracteritza per la seva voca-
ció d’abast internacional, ja que facilita un espai de treball entre artistes de diverses 
procedències culturals, alumnes i exalumnes de l’Escola Massana. La primera edició 
va comptar amb l’artista francoiranià Arash Nassiri; en la segona, l’artista sud-corea-
na Sojung Jun va desplegar un espai pedagògic entès com un procés cultural de desco-
berta mútua, que va incentivar aproximacions, interpretacions, i reflexions variades 
sobre la realitat i l’entorn urbà locals.
 
Com a resultat d’aquestes dues edicions, s’han establert connexions posteriors d’al-
guns alumnes amb altres espais de formació i producció internacionals. I, en tots els 
casos, aquestes connexions han actuat com una finestra oberta que ha motivat nous 
horitzons de coneixement.

Apertus s’ha estructurat mitjançant quatre formats que aspiren a facilitar la reflexió 
crítica i l’experimentació al voltant de les pràctiques artístiques. Es tracta de conjugar 
teoria i pràctica, dotant la primera de continguts i debat conceptual per tal de definir 
la segona.

Seminari. Comprèn una jornada pública d’intervencions teòriques i pràctiques. En 
aquesta edició, el seminari ha girat entorn de la noció de traducció com un inter-
canvi cultural i no únicament lingüístic. Enguany hi han participat el filòsof Xavier  
Bassas, l’artista i investigadora Anna Dot, l’agrupació d’arts escèniques Societat Doctor  
Alonso i l’artista Sojung Jun.

Taller. Sota el títol noitcelfeR (“Reflection” a l’inrevés) Sojung Jun ha conduït el taller 
(podeu llegir-ne el seu propi relat en aquest llibre) amb la col·laboració puntual de 
l’activista i cuinera Marina Monsonís i l’escenògraf i ballarí Javier Guerrero, que ens 
van reconnectar amb diversos espais de la ciutat mitjançant la recuperació de la me-
mòria local, els sabers tradicionals i el moviment encarnat.
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Exposició. Esdevé un dispositiu de comunicació i visualització de l’experiència, tant 
grupal com individual, experimentada pels participats al seminari-taller. És, doncs, 
el resultat d’una reflexió compartida i una posada en comú dels materials generats 
(treballs en procés, obres finalitzades i altres activitats derivades) durant els mesos 
que transcorren entre l’inici del taller i la inauguració de l’exposició.

Publicació. Funciona com un acte creatiu més del procés propiciat per Apertus, i re-
cull en format escrit i gràfic les idees desenvolupades i les experiències adquirides per 
la totalitat d’agents participants al seminari-taller.

En conjunt, podríem afirmar que la principal contribució d’aquesta iniciativa és afa-
vorir la formació en les arts com un escenari de coaprenentatge. És a dir, com un 
procés en què l’autoritat metodològica de l’educació formal és substituïda per un al-
tre model de treball, en el qual el coneixement i l’aprenentatge es produeixen per 
una relació d’intercanvi no jerarquitzada entre ensenyants i ensenyats, entre artistes 
professionals i joves creadors, entre transmissors i productors de discurs. Així doncs, 
Apertus mira de posar al mateix nivell les diverses fases de formació, producció, expo-
sició i difusió malgrat les seves diferències, i alhora fer més poroses les categories que 
separen les idees dels rols i les pràctiques. Tot plegat ens ha permès reflexionar, des 
d’un aprenentatge situat, sobre els ponts entre l’educació, l’art i l’entorn professional, 
sense deixar de banda els interrogants i límits que els seus formats convencionals 
encara generen.

Jordi Canudas i Montse Romaní
Equip de coordinació Apertus 02
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SEMINAR
29 June

10:00 L’art de ser com. De la política de la traducció a l’obra de la Sojung Jun. 
 [The Art of Being Like. From the Politics of Translation to the Work of Sojung Jun.]
 Xavier Bassas
 
11:30 Viure traduint. [Living Translating.]
 Anna Dot
 
12:30  Open debate
 Conversation between Xavier Bassas, Anna Dot and Sojung Jun
 
16:30 On dissonance
 Sojung Jun
 
17:30 El desenterrador. [The Unearther.]
 Group action directed by the Societat Doctor Alonso company 

WORKSHOP
30 June - 6 July

Workshop led by South Korean artist Sojung Jun, directed exclusively to twelve young 
artists selected by open call to current students and alumni of Escola Massana. The work-
shop took place in different spaces of the school building. The results of the workshop 
were presented at the Escola Massana Auditorium. 

Un taller dirigit per l’artista sud-coreana Sojung Jun, adreçat exclusivament a dotze joves 
artistes, a partir d’una convocatòria oberta a alumnes i exalumnes de l’Escola Massana. El 
taller va tenir lloc en diferents espais de l’escola. Presentació dels resultats del taller a la 
Sala d’Actes de l’Escola Massana.

EXHIBITION
4 - 21 December

Yago Antón Lorenzo · Maria Losada Pérez · Max Azemar · Neus Martínez Farran
Alán Carrasco · Pol Ricart Herms · Martí de la Malla · Elisabet Robinson

Aina Dorda Duch · Eloi Rodríguez Romeu · Berta Esteve Marcó · Coral Vicent

Gallery àngels barcelona - espai 2
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Introduction to the Seminar

The first part of the Apertus 02 program consisted of a semi-
nar, taking as a starting point the thematic approach for the 
workshop that South Korean artist Sojung Jun would later 
direct. The seminar addressed the notion of translation as 
a framework of thought, as an exercise in putting “text” 
into motion, in shifting it, reinventing it, using translation  
theory along with artistic and literary creative practices 
that have made translation a cultural exchange, not just a 
linguistic one.

Introducció al seminari

La primera part del programa Apertus 02 va consistir en un 
seminari que prenia com a punt de partida la proposta del 
taller que va dirigir l’artista sud-coreana Sojung Jun poste-
riorment. El seminari va abordar la noció de traducció com 
un marc de pensament, com un exercici de posar en movi-
ment el “text”, de desplaçar-lo, re-inventar-lo, fent ús de les 
teories de la traducció i algunes pràctiques creatives de ca-
ràcter artístic i literari, que han fet de la traducció un inter-
canvi cultural i no únicament lingüístic. 
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Reflection
 

1. An image (seen in a mirror) 
2. The throwing back (by surface of light, heat, or sound) 
3. To give evidence of someone’s or something’s situation or character

Not every mirror reflects objects as they are. Depending on the type of mirror, its 
lighting environment, the mind of the beholder and the images seen in it can take on 
different forms of reflections.

A mirror in someone’s hand illuminates the movements of an individual. Every move-
ment inside a mirror passes through and connects to the lives of those individuals 
and the society to which they belong, while recording the spaces and time that have 
been paved. 

noitcelfeR is a workshop as well as an arts collaboration methodology, which starts off 
by questioning the possibility of a shift and a translation between senses. noitcelfeR 
contemplates our inner self by observing, reflecting or throwing back objects, aiming 
to record different feelings of the “present” in each individual “format” by means of 
physical movements and dialogue. This includes daily conversations, art-mediated 
conversations, mismatched conversations, inter-boundary conversations and many 
other scenes.

The participating artists will seize the movements of dancers, representing the move-
ments of the past with their senses while recording them in real time. The affilia-
tions, implications, background and conditions of the given texts, recorded/filmed 
materials, and collected information will serve as a summary, example, symbol or 
annotation for reflecting and inflecting the collective experience, memory and the 
fragmented, scattered meaning.

noitcelfeR experiments with translating one sense into another through reverbera-
tion. As language translation struggles between understanding and misunderstand-
ing, translating a sensory perception will also involve a spiral of both correspondence 
and contradiction. Perhaps, translations of the senses are only possible by making 
a series of indirect efforts to engage metaphors and examples. However, these at-
tempts make what cannot be seen audible and what cannot be heard visible.

Sojung Jun 
February, 2018
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Reflex/Reflexió

1. Imatge (vista en un mirall)
2. Allò reflectit (per una superfície de llum, calor o so)
3. Pensament sobre la situació o el caràcter d’algú o d’alguna cosa.

 
No tots els miralls reflecteixen els objectes fidelment. En funció del tipus de mirall, 
de la il·luminació de l’entorn i fins i tot de la ment de qui les mira, les imatges que s’hi 
veuen poden ser reflexos de caire divers.

A les mans d’una persona, un mirall il·lumina els moviments d’un individu. Cada mo-
viment que es produeix a l’interior del mirall el travessa i connecta amb les vides 
d’aquestes persones i amb la societat a què pertanyen, alhora que captura els espais 
i el temps donats.

noitcelfeR és un taller i una metodologia de col·laboració artística que parteix de qües-
tionar la possibilitat d’un canvi i una traducció entre sentits. noitcelfeR contempla el 
nostre jo interior observant, reflectint o llançant objectes amb la finalitat de registrar 
distintes sensacions del “present” en cada “format” individual mitjançant el diàleg i 
moviments físics. Això inclou converses quotidianes, converses a través de mitjans 
artístics, converses dispars, converses intrafrontereres i molts altres escenaris.

Els artistes que hi participin percebran els moviments dels ballarins, representant els 
moviments del passat amb els seus sentits i alhora enregistrant-los en temps real. Les 
afiliacions, implicacions, rerefons i condicions dels textos donats, els materials enre-
gistrats/filmats i la informació compilada serviran com a resum, exemple, símbol o 
anotació per a reflexionar i modular l’experiència col·lectiva, la memòria i el signifi-
cat fragmentat i disseminat.

noitcelfeR experimenta amb la traducció d’un sentit a un altre mitjançant la reverbe-
ració. Si la traducció d’idiomes brega amb la comprensió i la incomprensió, la traduc-
ció d’una percepció sensorial també comporta una espiral de correspondència i con-
tradicció. Potser els sentits només es poden traduir mitjançant una sèrie d’esforços 
indirectes per incorporar metàfores i exemples. Ara bé, aquests intents fan audible 
allò que no es veu i visible allò que no se sent.

Sojung Jun 
Febrer de 2018
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The Art of Being Like.
From the Politics of Translation to the Work of Sojung Jun.

Xavier Bassas

I

We could start this text in many ways. There is no single way to begin, nor a sole man-
ner that is the correct one; there is no origin that might allow us to begin this text 
naturally, and for at least two reasons:
1. The meaning does not ever arise from a position, but rather from a tension. The 
origin is dialectical. At the origin of this or any other text, therefore, two is never a 
One. Where should we then begin?1

2. There is no natural origin, furthermore, because there is no totality of meaning: 
what we, as animals, see, say, feel and think, does not create a figure, does not con-
figure a form, does not make a ‘whole’ of verbal/narrative memory, does not explain 
history to us. There is no ‘everything’, nor a ‘reason for everything’.
Or, to express this first and second reason in a single phrase: we have been submitted 
from the very start to the tension of a fragment, a tense fragmentation.

II 

I have said that there is no natural origin for this text nor for meaning (whether par-
ticular or general); there is no ‘everything’, no ‘reason for everything’, and in this way 
we are subject to a fragmentary tension or a tense fragmentation of the meaning of 
‘(not)everything’.
We now confess (I do not know about you, reader, as I do not know your research con-
cerns, but I do confess) that we have spent our whole lives thinking of this tension, of 
this fragmentation, in the origin without origin of the meaning of ‘(not)everything’. 
This is my story. As an artist, perhaps, in my own way, as with the ‘daily stories’ that 
Sojung Jun tracks down and pursues (as an invited artist to Apertus 02, who I will 
speak of towards the end of this text), I have gone about discovering various paths, 
disciplines, spaces, perhaps even points of light, so as to illuminate this tense frag-
mentation that I pursue, which in turn pursues me. I mean ‘illuminate’ with light 
and shadows (now it does, now it does not), as we never see this tension or fragmen-

1 I reflect a question posed by Louis Althusser in Être marxiste 

en philosophie, Paris: PUF, 2015, p. 56 and ff.
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tation in its entirety, for if it were to be entirely seen it would no longer be tension, 
nor would it be fragmentation. It is clear—that is, it is almost clear, ‘half clear’, and so 
on—that this fragmented tension, in sum, is seen and is not seen, it is and is not: it is 
as if it were a ‘disobedient’ translation (subversive, boycotting, as Anna Dot explains 
in her text), and thus a re-creation of that soliloquy in the first scene of Act 3 of Ham-
let, when the prince, perched on a cliff, comes up with ‘To be or not to be, that is the 
question’, where we might say in response: ‘To be and not to be, that is the question.’ 
A boycotted, parodic translation, or perhaps not so parodic; a recreative translation 
that would correspond to what we have said: ‘To be and not to be, that is the question,’ 
that is, tension, the irreducible fragmentation of a dialectic between being and not 
being that has no endpoint. This is the non-origin of meaning. Or better yet, taking 
another step towards the edge, we might retranslate and recreate the Shakespearian 
verse I just mentioned in another way: it is no longer a question of ‘To be or not to 
be, that is the question’, nor of ‘To be and not to be, that is the question’, so that what 
we would have to say here is more like this: ‘To be and not to be, that is translation.’

III

I cite Rancière from his book The Ignorant Schoolmaster: ‘Apprendre et comprendre 
sont deux manières d’exprimer le même acte de traduction’ (‘Learning and under-
standing are two ways of expressing the same act of translation’).2 
In this book, Rancière traces the intellectual and pedagogical biography of Joseph 
Jacotot, who revolutionised the educational milieu around 1818 from his exile at the 
University of Louvain. In exile—and here we find a first intersection with the work 
of Sojung, with her interest in the exile of Cristina Peri Rossi and the novel entitled 
La nave de los locos [The Ship of Fools] (1984), as well as in art and artists conceived as 
exiles and exiled, for as she says: ‘Artist is born to be exiled’—, Joseph Jacotot was in 
exile, as we say, because he had protested against the return of the Bourbons in 1815. 
He was the one who began to put into practice a type of knowledge transfer that does 
not impose a hierarchy between two intelligences as implicit in all ‘explanations’. 
His teaching practice was not, therefore, that of an ‘explaining’ master, but rather 
of one who sought to emancipate his students as an ‘ignorant teacher’. The ignorant 
teacher does not impose a path, and does not ration out knowledge by starting with 
the most simple and moving on to the most complex; he does not give shape to the 
passive matter of the learner, but reveals to the student his or her own intelligence, 

2 Jacques Rancière, Le maître ignorant. Cinq leçons sur l’émancipa-

tion intellectuelle, Paris, Fayard, 1987, p. 20. English translation by Kristin 

Ross: The Ignorant Schoolmaster: Five Lessons in Intellectual Emancipation, 

Stanford, CA: Stanford University Press, 1991, p. 10.
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using a method whereby the student goes about learning all alone, including what the 
(ignorant) schoolmaster might not know. This is what I am trying to do here with this 
ignorant writing, and what we might suppose is what every artist does. Ignorant art-
ists as well, then, since they do not know nor have any obligation to know the effect 
of what they might propose.
 

IV

‘Learning and understanding are two ways of expressing the same act of translation,’ 
we say along with Joseph Jacotot and Jacques Rancière.
What seems even more interesting in the position of Rancière is that this manifesta-
tion of one’s own intelligence in the process of learning and understanding, and this 
rejection of explanation as the naturalised, hierarchising transmission of knowledge, 
this search for intellectual emancipation, is at once an act of translation.3 Following 
Rancière, then, learning and understanding imply the same act of translation, as they 
always have to do with comparing, with finding equivalencies, with tempting one 
thing and another, and in this way go about weaving a cloth of relationships to say 
what we want to say, think, do or feel. For this reason, all knowledge and all learning 
are constructed by means of comparisons, searching for equivalences, identities and 
differences between letters, numbers and phrases. It is a play of resemblance and 
dissemblance, equivalences and differences, that determines if learning has occurred, 
what has been learnt and what has not.4

3 In fact, there is an entire ‘chain of translations’ in the peda-

gogical method proposed by Jacotot and which Rancière develops polit-

ically. I will return to this on another occasion: the emancipated learn-

er, Jacotot, Telemachus, Fenelon, Virgil, Homer, French-Dutch, and so 

on.

4 I here reproduce a dialogue that illuminates the procedure 

of learning and teaching on the basis of an equality of intelligences, 

illustrating the ignorant schoolmaster: ‘If the neighbour asks you to 

verify the young student’s knowledge, you need not hesitate to perform 

this inquiry, even though you have had no schooling. “What are you 

learning, my little friend?” you will ask the child. “Greek.” “What?” 

“Aesop.” “What?” “The Fables.” “Which one do you know?” “The first 

one.” “Where is the first word?” “There it is.” “Give me your book Tell 

me the fourth word. Write it. What you have written doesn’t look like 

the fourth word in the book. Neighbour, the child doesn’t know what he 

says he knows. This is proof that he wasn’t paying attention while stud-
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From this epistemological perspective, all intelligences have the same nature; there 
is, in effect, an ‘equality of intelligences’ (an expression that always gives rise to dis-
agreement), for all of them work by translating things. That is, they compare facts 
and numbers and find equivalences between letters and phrases. For Rancière, to 
consider learning and understanding as an act of translation, of comparisons and re-
lations, implies, in effect, a defence quite precisely of the equality of intelligences, of 
the capacity of anyone for intellectual emancipation.5

One of the driving forces behind left-wing libertarian schools in Catalonia in the 
1930s, Félix Carrasquer, also made mention of the importance of ‘tanteo’ (attempt-
ing) when it came to learning, and emphasised the continuity of learning methods 
from childhood to adulthood. Rancière also invokes this continuity when he proposes 
that learning one’s mother tongue is a method of knowledge based on attempting, by 
comparison, in the first years of one’s life.6 In this way, then, translation becomes the 
emancipating epistemological model, in the sense that it is an activity that consists of 
setting up comparisons, relationships and procedures for attempting: yes to this, no 
to that, seeking out equivalences where this is that but is not that other thing, and so 
on. Translating, the mother tongue of emancipated knowledge.

V

In a book on the theory of translation, Paul Ricœur stated the following: ‘There are 
two access routes to the problem posed by the act of translating: either take the term 
“translation” in the strict sense of the transfer of a spoken message from one lan-
guage to another or take it in the broad sense as synonymous with the interpreta-
tion of any meaningful whole.’7 Both in one sense and the other, Ricœur thus defines 

 

ying or while displaying what he says he knows. Advise him to study; 

I will return and tell you if he is learning the Greek that I myself don’t 

know, that I don’t even know how to read.’ Joseph Jacotot, Journal de 

l’émancipation intellectuelle, Tome IV, 1836-1837, p. 280, cited in The 

Ignorant Schoolmaster, op. cit., p. 32-33.

5 Rancière, The Ignorant Schoolmaster, op. cit., p. 39.

6 See Félix Carrasquer, Una experiencia de educación autogestion-

ada, Barcelona, Descontrol editorial, 2004, p. 60. In contrast but in the 

same regard, analysing the learning of the mother tongue, see Rancière, 

Le maître ignorant, op. cit., p. 5.

7 Paul Ricœur, On Translation, London and New York: Routledge, 

2006, p. 11.
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translation as precisely the search for ‘equivalences without identity’, where the re-
lationship between the original text and the translated text (whether verbal, visual, 
sound, taste, olfactory or other) is never a relationship of perfect correspondence, 
but rather a play of ‘is and is not’ the same text: ‘A good translation can aim only at a 
supposed equivalence that is not founded on a demonstrable identity of meaning. An 
equivalence without identity.’8 The act of translation is thus determined as an act of 
comparison that is articulated by means of a movement of ‘this is and is not the same 
as that other.’ It is a movement, a tension we found, quite precisely, when we spoke 
earlier of the origin of (not)everything. We here touch upon a dialectic that has been 
determining my daily story for quite a long time. Thus I firmly conceive of translation, 
understood as a ‘to be and not to be’, as a tension between being and not being, as an 
equivalence without identity, opening up emancipating spaces of thought and prac-
tice. The art of being and not being, grounded in the most intimate gesture of the act 
of translation, is the art of politics and the politics of art.

VI

If we are always in an irreducible fragmentary tension that is the (non)origin of (not)
everything, and if learning and understanding are the same act of translation; and 
if (finally) translation is a ‘to be and not to be’ (between the original text and the 
translated text), what meaning might be drawn then from the following statement 
by Sojung?

I have been interested in the daily life of individuals, and the point where their lives 
intersect with art. Particularly, by portraying metaphorically individuals, whose marginal 
life, in terms of social, cultural or political frame… I tried to observe the gap and the 
meaning of individuals’ lives within the fluctuating society.9

Let us focus in on the word ‘gap’. In fact, it only appears explicitly one time in this 
quote from Sojung, although from the perspective I am sharing here, ‘gap’ emerges 
as an artistic operator, as an engine, an explicit and implicit generative drive for her 
artistic projects. In fact, we could say that Sojung’s work is a question of gaps, of 
working with gaps, of translating the gaps of the ‘daily life of individuals’ into art. Let 
us therefore make a careful analysis of the gaps in this quotation:

8 Ibidem, op. cit., p. 60 and ff.

9 See the online resource at: 

<https://www.youtube.com/watch?v=CHt9z-eckl4>, (00.05 to 00.52). 

The italics are mine.
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1. Following on this quotation, I implicitly and conceptually identify a first gap when 
she refers to ‘the point where their lives intersect with art’. That is, the point where 
the life of each and every one of us intersects with art, or to express this in another 
way: the point where what we see, say, do, feel, touch and think is intersected by a 
practice considered to be artistic. Here Sojung says ‘intersect’, that is, where these 
two touch without identifying themselves, where a scene takes place where one and 
the other, life and art, seem to coincide and even find an equivalence, without how-
ever producing an identity. In this regard, the interest and gesture guiding Sojung’s 
projects is one of translation, understood in the sense of a relationship between two 
phenomena (art and life), which intersect without identifying themselves. It is not 
then a question of saying there is a resemblance between life and art, but more of 
thinking of resemblance as a space, a time and a gesture of the non-identifying rela-
tionship between two things. We say: as if life were like art, as if art were like life. The 
art of translation, of being and not being, of the gap, is the art of ‘being like’.

2. The second gap that I implicitly and conceptually identify in the quotation from So-
jung is found in the fact that the artist wishes to ‘portray[ing] metaphorically individu-
als’. Metaphor precisely implies a ‘being like’, in the sense that all metaphors open up 
an irreducible tension between ‘it is and is not’, between two fragments that do not 
make up a whole, are not identified and do not constitute a synthesis, but rather an 
interminable dialectic. For example: if we were to view this text as a ‘ship of fools’, I 
am viewing it ‘being and at the same time not being’ a ‘ship of fools’. This is just what 
occurs when I read a translated text: what I read is and is not the original text, so that 
the translation and the artistic practice of ‘portray[ing] metaphorically’ are rooted 
(however unstably) in a gesture, in a tense, fragmentary movement that keeps us in 
between, here and there, like exiles, si vous voulez.

3. From the quotation I have read from Sojung, I understand that the reference to 
the ‘marginal lives’ of the individuals who have participated in her works refers, for 
example, to the old Finnish fisherman in the project entitled The Old Man and the Sea 
(2009), or the master of masks in the project The King of Masks (2010), the imperturb-
able tailor sitting at his work for four decades in the project A Day of a Tailor (2012), or 
the master sculptor Lee Hyun Bae (‘traditional earthenware Onggi master Lee Hyun 
Bae’, she says), in the piece entitled The Poem of Fire (2015). There is no need to insist 
that Sojung’s interest is not centred on the daily life of people focussed on their main 
tasks, in a globalised existence, but on the daily life of people inasmuch as it insti-
tutes a gap between them and the ‘fluctuating’ movement of society (as she says, 
literally, in the quotation: ‘I tried to observe the gap and the meaning of individuals’ 
lives within the fluctuating society’). They are not individuals who are fully separated 
from society, but they are in it without being in it; they are and are not, as if exiles in 
their new host country who have the sensation of settling in a land that is and is not 
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theirs. This is in fact how the artist feels when she or he is an artist, as with the poet, 
the thinker and the translator between languages and cultures, all of them exiles. 
And this is also the feeling all political subjects might have—whether exiled, in a gap, 
tensed, fragmentary—in a dialectic between being and not being. Understood on the 
basis of this gesture of translation, as we are proposing it here, the gap is the space of 
politics. We will come back to this idea later.

4. In this latter quotation I find a fourth gap, the fourth rupture, which now appears 
explicitly: ‘I tried to observe the gap and the meaning of individuals’ lives within the 
fluctuating society.’ This gap is essential, as it encompasses the political meaning of 
translation, of resemblance, of being and not being, of ‘being like’; perhaps as well 
the political potency that is found in Sojung Jun’s interest in daily life. We will come 
to this later as well.

VII

The other day Sojung herself commented to me, in a conversation in the botanical 
garden of the Faculty of Arts of the University of Barcelona, that someone had once 
defined her as a ‘collector of stories’. It is clear that collecting stories does not consti-
tute an artistic practice per se, nor could it be construed as a political practice. That 
said, what can be considered a practice that is both artistic and political is to open 
up space and time where daily lives become something else. That is: where work or 
actions of the marginalised individuals I have referred to earlier do not in themselves 
constitute anything political, if they are kept in the vein of their particularity. Yet 
space and time, in the installations and videos created by Sojung, can be made to shift 
from simply individual voices to political lives (I am not speaking of anything heroic 
here, this is not the question). To do this, if the work of Sojung really does it (and I do 
believe that in some moments it does), we would have to clarify the following:

1. Individual lives, the daily lives that Sojung works with, have their own identity: the 
fisherman is a man, he’s a Finn, he fishes, and so on; the tailor and master of masks 
and sculptor are also defined by their specific predicates. If in the time and space 
that Sojung’s work opens up, these daily lives stick solely to such identities, with 
these predicates, then a political artistic practice would not be constituted and these 
individual lives would be nothing more than individual lives, closed off in their own 
narratives and interests, ensuring their own survival.

2. If, however, the time and space opened up by Sojung’s installations and videos are 
able to ensure that these individual lives do not remain in their identities, that is, in 
the predicates that determine them (for example, in man, Finn, fisherman, and so 
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on), then a gap is created that might impede these lives from going back to them-
selves—they would be lives intersected by a gap, lives in tension, lives in-between: 
but ‘between’ what?

3. This ‘in between’ that the individual lives Sojung is interested in could become, is 
nothing but the upholding of a tension or dialectic of certain subjectivities that are 
and are not their predicates. When we see the videos of the fisherman, the sculptor, 
the master of masks or the tailor, what and who are we really seeing? If we see a fish-
erman, a sculptor, a master of masks or a tailor, we are not looking at anything but 
identities. They could constitute classic documentary films, but not artistic or polit-
ical ones. That said, perhaps we see in them the fisherman, tailor or sculptor, and, at 
the same time, something else ‘in between’, set between what they are and what they 
are not; perhaps we see in them an identity that is open to what goes quite beyond 
their predicates, so that perhaps the video in question—with its editing, shots, sound, 
light, the grain of the image, its various textures, effectively the tensions in different 
aspects of her work, such as in Spectres—and the space of the installation opens up for 
us another perspective that means it is and is not the fisherman, it is and is not the 
sculptor, and likewise for the tailor and the master of masks. Perhaps Sojung’s works 
are able make palpable the gaps that inhabit all identities, the gaps that haunt all 
identities like spectres. A gap that is nothing but a tension, as we have said: perhaps 
the fisherman is and is not the fisherman, as so with the tailor, the sculptor and so on.

If this is what is accomplished, then the daily lives are not daily lives; they are lives 
that have been made concrete (that fisherman, that tailor, and not anyone else) and 
at once anonymous: they are themselves and they are us. Only in this way can life 
become political, as it becomes a matter pertaining to every one of us. Individual lives 
that are trans-fered, are trans-lated, are trans-ducti towards an ‘in-between’, towards 
the gap, towards the tension that haunts all of us like a ghostly spectre when our lives 
intersect with art: when we think of what we are and beyond what we are, putting our 
identity in tension and making it possible, in a text, that what we say, feel, see or do 
with our bodies is not directly derived from our identity, but rather serves to make 
manifest the gap inhabiting all of us. 

This is what would be, for me, translation: upholding the gap, sustaining the open 
tension between what is and is not in a text or video or in one’s own subjectivity; 
upholding ‘being like’ to make it into an art, to make it into a politics.
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L’art de ser com.
De la política de la traducció a l’obra de la Sojung Jun.

Xavier Bassas

I

Podríem començar aquest text de moltes maneres. No hi ha una sola manera de co-
mençar, no hi ha una manera única i correcta; no hi ha un origen que ens serveixi per 
a començar naturalment aquest text per dues raons, com a mínim:
1. El sentit no sorgeix mai d’una posició, sinó d’una tensió. L’origen és dialèctic. A 
l’origen d’aquest text o d’un altre, doncs, dos o dues mai no és Un. Per on cal comen-
çar llavors?1

2. No hi ha origen natural, a més, perquè no hi ha una totalitat del sentit: el que nosal-
tres, animals, veiem, diem, sentim i pensem no forma figura, no configura una forma, 
no fa un “tot” de memòria verbal/narrativa, no ens explica la història. No hi ha un 
“tot plegat”, ni un “perquè de tot plegat”.
O per dir la primera i la segona raó en una sola frase: estem sotmesos des de sempre a 
la tensió del fragment, a una tensa fragmentació.

II 

Deia que no hi ha un origen natural d’aquest text ni del sentit (particular o general), 
no hi ha un “tot plegat”, no hi ha cap “perquè de tot plegat”, i de tal manera, que 
estem sotmesos a una tensió fragmentària o a una tensa fragmentació del sentit de 
“(no)tot plegat”.
Confessem ara (no sé tu, lectora o lector, perquè no conec les teves recerques, però 
jo ho confesso) que ens hem passat tota la vida pensant en aquesta tensió, en aques-
ta fragmentació, en l’origen sense origen del sentit de “(no)tot plegat”. Aquesta és 
la meva història. Com un artista, potser, a la meva manera, com les daily stories que 
persegueix i ressegueix Sojung Jun —convidada a l’Apertus 02 i de qui parlaré cap al 
final—, he anat trobant diferents camins, disciplines, espais, potser també diferents 
llums, per il·luminar aquesta tensa fragmentació que persegueixo i que em perse-
gueix. Vull dir “il·luminar” amb clarobscurs (ara sí, ara no), mai no es veu del tot 
aquesta tensió, aquesta fragmentació, perquè si es veiés tota, ja no seria tensió, ja no 
seria fragmentació. És evident, vull dir, és gairebé evident, “mig vident”, etc., per què 

1 Reprenc una pregunta de Louis Althusser recollida a Être 

marxiste en philosophie, París, PUF, 2015, p. 56 i s.
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aquesta tensió fragmentada, en definitiva, es veu i no es veu, és i no és: com una tra-
ducció díscola (subversiva, boicotejadora, com ens explica l’Anna Dot en el seu text), 
com una recreació, doncs, de l’inici d’aquell soliloqui de l’escena primera de l’acte 
tercer de Hamlet, quan el príncep es troba davant un penya-segat i diu allò de “To be 
or not to be, that is the question”, nosaltres podríem dir aquí: “Ser i no ser, aquesta és 
la qüestió.” Traducció boicotejada, traducció paròdica, o no tan paròdica, traducció 
recreació que correspondria a: “To be and not to be, that is the question”, és a dir, ten-
sió, fragmentació irreductible d’una dialèctica entre ser i no ser que no s’atura mai. 
Això és el no-origen del sentit. O millor encara, avançant un pas vers el penya-segat, 
podríem retraduir o recrear el vers de Shakespeare que acabo d’esmentar d’una altra 
manera: ja no es tracta de “To be or not to be, that is the question”, ni tampoc de “To 
be and not to be, that is the question”, sinó que caldria dir aquí, més aviat: “To be and 
not to be, that is translation.”

III

Cito Rancière al seu llibre El mestre ignorant: “Apprendre et comprendre sont deux 
manières d’exprimer le même acte de traduction” (“Aprendre i comprendre són dues 
maneres d’expressar el mateix acte de traducció”).2 
En aquest llibre, Rancière traça la biografia intel·lectual i pedagògica de Joseph Jaco-
tot, que va revolucionar el panorama educatiu cap al 1818 des del seu exili a la Uni-
versitat de Lovaina. Exiliat —i aquí trobo un primer creuament amb l’obra de Sojung, 
interessada per l’exili de Cristina Peri Rossi i la seva novel·la titulada La nave de los 
locos (1984), i també per l’art i l’artista pensats com a exili i exiliat: “Artist is born to 
be exiled”, diu—, exiliat Joseph Jacotot, dèiem, perquè s’havia manifestat en contra 
del retorn dels Borbons l’any 1815. És ell qui va començar a posar en pràctica un tipus 
de transmissió de coneixement que no imposa la jerarquia entre dues intel·ligències 
que implica tota “explicació”. La seva pràctica docent no era, doncs, la d’un mestre 
“explicador”, sinó que cercava emancipar els seus alumnes com a “mestre ignorant”. 
El mestre ignorant no imposa un camí, no dosifica el coneixement partint d’allò més 
simple fins allò més complex, no configura la matèria passiva de l’aprenent, sinó que 
li revela la seva pròpia intel·ligència mitjançant un mètode en què l’alumne va apre-
nent tot sol, fins i tot allò mateix que el mestre (ignorant) ignora. És el que estic inten-
tant aquí amb una escriptura ignorant i el que, de fet, intenta tot artista, no? Artista 
ignorant també perquè no sap, no ha de saber l’efecte d’allò que proposa.
 

2 Jacques Rancière, Le maître ignorant. Cinq leçons sur l’émancipa-

tion intellectuelle, París, Fayard, 1987, p. 20. Hi ha traducció castellana, de 

Núria Estrach, a Laertes.
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IV

“Aprendre i comprendre són dues maneres d’expressar el mateix acte de traducció”, 
dèiem amb Joseph Jacotot i Jacques Rancière.
El que em sembla encara més interessant en la posició de Rancière és que això ma-
teix, aquesta manifestació de la pròpia intel·ligència en el procés d’aprenentatge i 
comprensió, aquest rebuig de l’explicació com a transmissió naturalitzada i jerarquit-
zant de coneixement, aquesta recerca de l’emancipació intel·lectual, és alhora un acte 
de traducció.3 Seguint Rancière, doncs, aprendre i comprendre impliquen un mateix 
acte de traducció perquè sempre es tracta de comparar, de trobar equivalències, de 
temptejar una cosa i l’altra, i d’aquesta manera anar teixint relacions per tal de dir 
allò que volem dir, pensar, fer o sentir. Per això, tot coneixement i tot aprenentatge es 
construeixen mitjançant comparacions, cercant equivalències, identitats i diferènci-
es entre les lletres, els números, les frases, etc. És un joc de semblances i dissemblan-
ces, equivalències i diferències que determina si s’ha après, què s’ha après i què no.4

Des d’aquesta perspectiva epistemològica, totes les intel·ligències són d’una mateixa 
natura, hi ha efectivament una “igualtat d’intel·ligències” (expressió que suscita sem-

3 De fet, hi ha tota una “cadena de traduccions” en el mètode 

pedagògic que proposa Jacotot i que Rancière desplega políticament. 

Hi tornaré en una altra ocasió: l’aprenent emancipat, Jacotot, Telèmac, 

Fenelon, Virgili, Homer, francès-holandès, etc.

4 Reprodueixo aquí un diàleg que il·lumina el procediment 

d’aprendre i ensenyar des de la igualtat de les intel·ligències, com a mes- 

tre ignorant:

“Si el veí et demana que verifiquis els coneixements del seu fill petit 

que estudia a col·legi, no t’amoïnaràs per aquesta petició encara que no 

hagis estudiat. Li diràs:

“Què estàs aprenent, noi?” “Grec” “I què de grec?” “Esop.” “I què es-

tudieu d’Esop?” “Les faules.” “Quina has d’aprendre?” “La primera.” 

“On és la primera paraula?” “Aquí.” “Dona’m el llibre. Recita la quarta 

paraula. Ara, escriu-la.” —El mestre ignorant mira el que ha escrit el noi 

i ho compara amb el que hi ha escrit al llibre—. “El que has escrit no s’as-

sembla a la quarta paraula del llibre. Amic veí, escolta, el noi no sap el 

que diu que sap. És una prova que no ha prestat atenció quan estudiava 

o quan assenyala el que pretén saber. L’has d’aconsellar que estudiï, i jo 

tornaré i et diré si està aprenent el grec que ignoro, que no sé ni tan sols 

llegir.” Joseph Jacotot, Journal de l’émancipation intellectuelle, t. IV, 1836-

1837, p. 280, citat a Le maître ignorant, op. cit., p. 58.
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pre polèmica) perquè totes operen traduint coses; és a dir, comparant fets, números, 
trobant equivalències entre lletres, frases, etc. Per a Rancière, considerar l’aprenen-
tatge i la comprensió com un acte de traducció, de comparacions i relacions, implica, 
en definitiva, una defensa precisament de la igualtat de les intel·ligències, de la capa-
citat de qualsevol, de l’emancipació intel·lectual.5

Un dels impulsors de l’escola llibertària a Catalunya els anys trenta, Félix Carrasquer, 
també assenyala la importància del “tanteo” (tempteig) a l’hora d’aprendre, i subratlla 
una continuïtat en el mètode d’aprenentatge entre el nadó i l’adult. Rancière també 
invoca aquesta continuïtat quan proposa l’aprenentatge de la llengua materna com a 
mètode de coneixement per tempteig, per comparació, en els primers anys de vida.6 
Així, doncs, la traducció esdevé model epistemològic emancipador en el sentit en què 
és una activitat que consisteix a establir comparacions, relacions, tempteig, això sí, 
això no, recercant equivalències, això és allò, però no allò altre, etc. La traducció, 
llengua materna del coneixement emancipat.

V

En un llibre sobre teoria de la traducció, Paul Ricœur també afirma: “Dues vies d’accés 
s’ofereixen al problema plantejat per l’acte de traduir: o bé prenem el terme traducció 
en el sentit estricte de transferència d’un missatge verbal d’una llengua a una altra 
llengua, o bé el prenem en sentit ampli, com a sinònim de la interpretació de tot con-
junt significant.”7 Tant en un sentit com en un altre, Ricœur defineix, llavors, la tra-
ducció precisament com una recerca d’“equivalències sense identitat”, en què la rela-
ció entre el text original i el text traduït (sigui un text verbal, visual, sonor, gustatiu, 
olfactiu, etc.) no és mai una relació de perfecta correspondència, sinó més aviat un “és 
i no és” el mateix text: “Una bona traducció només pot tendir vers una suposada equi-
valència, no fonamentada en una identitat de sentit demostrable, una equivalència 
sense identitat.”8 L’acte de traducció es determina, doncs, com un acte de comparació 
que s’articula mitjançant un moviment d’“això és i no és el mateix que allò altre”. És 

5 J. Rancière, Le maître ignorant, op. cit., p. 48.

6 Vegeu F. Carrasquer, Una experiencia de educación autogestio-

nada, Barcelona, Descontrol editorial, 2004, p. 60. I, d’altra banda, en 

aquest mateix sentit i analitzant l’aprenentatge de la llengua materna, 

J. Rancière, Le maître ignorant, op. cit., p. 14.

7 P. Ricœur, Sur la traduction, París, Bayard, 2004, p. 21.

8 Ibidem, p. 60 i s.
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un moviment, una tensió que ja hem trobat, precisament, quan parlàvem més amunt 
de l’origen de (no)tot plegat. Toquem, així, una dialèctica que determina la meva daily 
story des de fa temps. I crec fermament que la traducció, entesa com un “to be and not 
to be”, com una tensió entre és i no és, com una equivalència sense identitat, obre es-
pais de pensament i de pràctica emancipadors. L’art de ser i no ser, que rau en el gest 
més íntim de l’acte de traducció, és l’art de la política i la política de l’art.

VI

Si estem sempre en una tensió fragmentada irreductible que és el (no)origen de (no)
tot plegat, si aprendre i comprendre són el mateix acte de traducció i si, finalment, la 
traducció és un “to be and not to be”, un “ser i no ser” (entre el text original i el text 
traduït), quin sentit podem donar, llavors, a l’afirmació següent de Sojung?

I have been interested in the daily life of individuals, and the point where their lives 
intersect with art. Particularly, by portraying metaphorically individuals, whose margi-
nal life, in terms of social, cultural or political frame… I tried to observe the gap and the 
meaning of individuals’ lives within the fluctuating society.9

Concentrem-nos en la paraula gap, que el traductor de Google tradueix per ‘bretxa’. 
De fet, només apareix explícitament un cop en aquesta cita de Sojung, però, des de 
la perspectiva que estic compartint aquí, gap es revela com un operador artístic, com 
un motor, una matriu generadora explícita i implícita dels seus projectes artístics. De 
fet, podríem dir que l’obra de Sojung és una qüestió de gaps, de treballar amb gaps, 
de traduir en art els gaps de la “daily life of individuals”. Precisem, doncs, els gaps de 
la seva cita:

1. Seguint la cita, identifico implícitament i conceptualment un primer gap quan diu 
“the point where their lives intersect with art”. És a dir, el punt en què la vida de totes 
i cadascuna de nosaltres es creua amb l’art, o per dir-ho encara d’una altra manera: 
el punt en què allò que veiem, diem, fem, sentim, toquem, pensem es creua amb una 
pràctica considerada artística. I Sojung diu “intersect”, ‘on es creuen’, és a dir, on es 
toquen sense identificar-se, on es produeix una escena en què l’una i l’altra, la vida 
i l’art, semblen coincidir, fins i tot equivaldre, sense produir, però, una identitat. En 
aquest sentit, l’interès i el gest que guia els projectes de Sojung és un gest de traducció 
entès en el sentit d’una relació entre dos fenòmens (vida i art) que es creuen sense 
identificar-se. Ara bé, no es tracta de dir que hi ha una semblança entre vida i art, 

9 Vegeu el recurs electrònic 

https://www.youtube.com/watch?v=CHt9z-eckl4 (00.05 a 00.52). 

Les cursives són meves.
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sinó més aviat de pensar la semblança com un espai, un temps, un gest en què s’obre 
la relació no identitària entre dues coses. Diguem: com si la vida fos com l’art, com si 
l’art fos com la vida. L’art de la traducció, del ser i no ser, del gap, és l’art de “ser com”.

2. El segon gap que identifico implícitament i conceptualment en la cita de Sojung es 
troba en el fet que l’artista vol “portray[ing] metaphorically individuals”, és a dir, “re-
tratar metafòricament els individus”. La metàfora implica precisament un “ser com”, 
en el sentit que tota metàfora obre una tensió irreductible entre un “és i no és”, entre 
dos fragments que no fan un tot plegat, que no s’identifiquen, que no constitueixen 
una síntesi, sinó una dialèctica infinita. Exemple: si veiem aquest text com una “nave 
de locos”, l’estic veient “essent i alhora no essent” una “nave de locos”. Tal com quan 
llegeixo un text traduït: el que llegeixo és i no és el text original, de manera que la 
traducció i la pràctica artística de “portray[ing] metaphorically” estan arrelats (sem-
pre inestablement) en un gest, en un moviment tens i fragmentat que ens manté in 
between, aquí i allà, com exiliats, si vous voulez.

3. De la cita que he llegit de Sojung, entenc que el “marginal lives” dels individus 
que han participat en les seves obres es refereix, per exemple, al vell pescador de 
Finlàndia en el projecte titulat The Old Man and the Sea (2009), o al mestre de màscares 
del projecte The King of Masks (2010), o al sastre que roman impertorbable en la seva 
feina durant quatre dècades en el projecte A Day of a Tailor (2012), o també al mestre 
escultor Lee Hyun Bae (“traditional earthenware Onggi master Lee Hyun Bae”, diu) 
de l’obra The Poem of Fire (2015). No cal dir que l’interès de Sojung no recau, doncs, en 
la daily life de les persones que estan al centre dels afers, de la vida globalitzada, sinó 
en la daily life de les persones que institueixen un gap entre elles i el moviment “fluc-
tuant” de la societat (això diu literalment la cita: “I tried to observe the gap and the 
meaning of individuals’ lives within the fluctuating society”). No són persones que 
estiguin completament separades de la societat, sinó que hi són sense ser-hi, hi són i 
no hi són, com exiliats en el país d’acollida que se senten sempre en una terra que és i 
no és seva. Així se sent, de fet, l’artista quan és artista, el poeta, el pensador, també el 
traductor entre llengües i cultures, exiliats i exiliades totes. I així se sent —exiliat, gap, 
tensat, fragmentat—, en una dialèctica entre el ser i el no ser, tot subjecte polític. El 
gap és, entès des d’aquest gest de la traducció tal com l’estem proposant aquí, l’espai 
de la política. Hi tornaré més endavant.

4. En aquesta darrera cita hi trobo un quart gap, la quarta bretxa, que apareix ara 
explícitament: “I tried to observe the gap and the meaning of individuals’ lives within 
the fluctuating society.” Aquest gap és essencial i recull el sentit polític de la traduc-
ció, de la semblança, de l’ésser i no ésser, del “ser com”; potser també la potència 
política que es troba en l’interès per les daily life de Sojung Jun. Ara hi tornaré.
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VII

De fet, la mateixa Sojung em comentava l’altre dia, en una conversa al jardí botà-
nic de la Facultat de Lletres de la Universitat de Barcelona, que algú l’havia definida 
com a una “collector of stories”. Recol·lectar històries no constitueix, certament, una 
pràctica artística per se, ni tampoc una pràctica política. Ara bé, el que sí que podem 
considerar com una pràctica artística i política és obrir un espai i un temps en què 
les daily lives esdevinguin una altra cosa. És a dir: el treball o les accions del individus 
marginals que he esmentat abans no constitueixen, en si, res polític si els mantenim 
en la seva particularitat. Però l’espai i el temps, les instal·lacions i els vídeos que pre-
para Sojung els poden fer passar de simples veus particulars a vides polítiques. (No és 
res heroic, no va per aquí la cosa.) Per fer això, si és que realment el treball de Sojung 
fa això (i crec que en alguns moments sí que ho fa), cal precisar que:

1. Les vides particulars, les daily lives amb les quals treballa Sojung, tenen la seva iden-
titat: el pescador és home, finlandès, pescador, etc.; el sastre, el mestre de les màs-
cares i l’escultor també es defineixen pels seus predicats específics. Si, en el temps i 
l’espai que obren les obres de Sojung, aquestes daily lives es queden només amb aques-
ta identitat, amb aquests predicats, llavors no es constituirà una pràctica artística 
política i les vides particulars no seran més que vides particulars —tancades en la seva 
narració, en els seus interessos, en la seva particular supervivència.

2. Ara bé, si el temps i l’espai que obren les instal·lacions i els vídeos de Sojung acon-
segueixen que aquestes vides particulars no romanguin en la seva identitat, és a dir, 
en els predicats que les determinen (per exemple, home, finlandès, pescador, etc.), 
llavors s’obre un gap, una bretxa que impedeix el retorn al si d’aquestes vides... vides 
travessades per un gap, vides en tensió, lives in between... Però “entremig” de què?

3. Aquest in between a què poden arribar les vides particulars per les quals s’interessa 
Sojung no és res més que el manteniment d’una tensió, d’una dialèctica, d’unes sub-
jectivitats que són i no són els seus predicats. Quan veiem el vídeo del pescador, de 
l’escultor, del mestre de les màscares, del sastre, què i qui hi veiem realment? Si hi 
veiem un pescador, un escultor, un mestre de màscares o un sastre llavors no veiem 
res més que identitats. Pot ser un documental clàssic, però ni artístic ni polític. Ara 
bé, potser hi veiem el pescador o el sastre o l’escultor i, alhora, una altra cosa in betwe-
en, “entremig” del que són i el que no són; potser hi veiem una identitat oberta a un 
més enllà dels seus predicats, potser el vídeo —el muntatge, els plans, el so, la llum, 
el gra de la imatge, les diferents textures, és a dir, les tensions en diferents aspectes 
de la seva obra, per exemple, a Spectres— i l’espai de la instal·lació ens obren a una 
altra percepció que fa que sigui i no sigui el pescador, que sigui i no sigui l’escultor, el 
sastre o el mestre de màscares... Potser les obres de Sojung aconsegueixen fer sensible 
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el gap que habita, que ronda, com un espectre, tota identitat. Un gap que no és, sinó, 
una tensió, com aquell qui diu: potser el pescador és i no és el pescador, el sastre, 
l’escultor, etc.

Si s’aconsegueix això, llavors les daily lives són i no són daily lives; són vides que han 
esdevingut concretes (tal pescador, tal sastre i no altres, etc.) i alhora anònimes: són 
ells i són nosaltres. Només així la vida esdevé política, perquè esdevé afer de totes i 
tots. Vides particulars que es trans-fereixen, es tradueixen, es trans-ducent cap a l’in 
between, cap al gap, cap a la tensió que ens ronda espectralment a totes i tots quan la 
nostra vida creua l’art, quan pensem el que som i més enllà del que som, quan tensem 
la nostra identitat i fem, també en un text, que allò que diem, sentim, veiem o fem 
amb el cos no es derivi directament de la nostra identitat, sinó que serveixi per a po-
sar de manifest el gap que habita en tots nosaltres.

Això haurà estat, per a mi, traduir: mantenir el gap, la tensió oberta entre el que és i 
no és en un text, en un vídeo o en la pròpia subjectivitat; mantenir el “ser com” per 
fer-ne un art, una política.
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Living Translating

Anna Dot

The spaces and times we move through are teeming with things and lives that are 
external to us, different from us. Often, without even thinking of doing so, we instinc-
tively read and relate to all these bodies we share this space with. Some writers have 
called this the task of living “translating”. For these authors, translation is a form of 
exchange that is both linguistic and cultural. Some artistic practices have explored 
the subversive potential of translation and have drawn it out critically and creatively, 
for as South Korean artist Sojung Jun explains, “in the process of translating, rewrit-
ing and editing the material, voids and separations emerge that must be filled with 
the experiences and observations of others.”

1. Living and Translating

In the 1970s, artist Antoni Muntadas (Barcelona, 1942) began to work on the organi-
sation of a set of pieces entitled Experiències subsensorials [Subsensorial Experiences], 
which were held in spaces the artist had designed, where every invitee was deprived 
of the sense of sight. Alexandre Cirici described Experiència número 2 [Experience 
Number 2] in the following manner (Cirici 1971):

Meeting. First contact.
A man and a woman, shoeless, and with their eyes blocked, are left in a concrete court-
yard surrounded by walls, with the sole suggestion to hone their senses of touch, smell 
and taste. Walking on the concrete surface, they are asked to discover the materials 
left on the ground: canvas, straw, reeds and paper, all told meant to provoke a desire to 
keep following their traces.
It was destiny that everyone ended up, sooner or later, with this stimulus, and respond-
ed to it. It was also unavoidable that, in that automatic obedience, they would mutually 
find and recognise each other as man and woman, through touch, smell and taste.
In total, the participants needed just eight minutes to arrive to the end of the experi-
ence.

Muntadas was interested in human cognitive processes and demonstrated that the 
world we live in is built principally on logics that give the sense of sight a dominant 
role. How strange does the world get for us when, used to seeing it, our eyes have 
been blinded? How might a new space be explored, a new body be known, if we can 
only touch it, smell it, listen to it or taste it? It could be because we are used to seeing 
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it, yet this set of bodies I relate to and which entail the limits of my life, are odd to me. 
With my body I draw near, I observe them, speak to them, listen to them, then I write 
to you and, in this way, I translate you into my own particular codes and personal 
logic. I give you a better understanding, all the while knowing that these explanations 
I come to are invented, they are nothing more than temporary illusions. From this 
point of view, we can speak of a translation that goes beyond what is strictly literary 
and can be summarised in two gestures: (1), perception; and (2), the production of 
meanings. All told, it seems that what is different, unknown to us, is what motivates 
us to translate. In this regard, anthropologist Lluís Duch adds that these processes al-
low us to adapt to each situation and its concrete, ever-changing temporal and spatial 
conditions. As Duch explains (Duch 2002, p. 178-179):

[translation is what] both social groups and specific individuals are forced to carry out 
in response to incessant changes in the spatial-temporality they belong to. Both groups 
and individuals have to ‘go about identifying themselves’ by means of ongoing trans-
lations, always approximate and provisional, of ‘what is new’; they appear in them and 
their contexts in terms that are more or less known, so as to be able to perceive, even if 
in a highly precarious, nebulous way, what they are in the here and now.

2. Feminist Rewritings

The project Decide to Boycott Women (1971), by American artist Lee Lozano, was ar-
ticulated from a feminist, anti-patriarchal position with the goal of provoking the 
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Still frame from the video “MUNTADAS: EXPERIENCIAS subSENSORIALES 1971-
1973 una documentación audiovisual - Muntadas/Bonet 1991-2009” by Antoni 
Muntadas and Eugeni Bonet (2009). Courtesy of: Arxiu A/M, Barcelona.



reaction of other women. Lozano chose to stop speaking to anyone of the female 
gender. The artist grounded her action on a vision of language that was rather sim-
ilar to what those backing the linguistic turn had defended: the dominant language, 
which circulated in public domains, configures the relationships we might be able 
to have and establishes the limitations of our thought and, as a consequence, our 
lives. Furthermore, Lozano decried that this language only refers to a type of man. If 
living is translating, and if the tool of translation is language, the (re)presentations 
of reality that we create by living perhaps have the same limitations and conditions 
as the tool we use. If this tool has a determined ideological charge, is it possible for 
the (re)presentations of the world we are building to carry with them implicitly this 
same ideology? The form of the words speaks of their history and their uses. In fact, 
we make use of a set of norms that restrict the possibilities of each word to be used 
in different ways. And as with all norms, these too correspond to an ideology. They 
are legitimised through the channelling of messages articulated from the organs of 
power: the media, political authorities, ecclesiastical authorities, scientific literature, 
academic literature, and so on. Historically, the main roles in these positions have 
been occupied by the male gender. Meanwhile, women have taken up tasks that are 
disconnected from the management of power. This is precisely what Lozano sought 
to censure.

We do not know if Lozano’s boycott of women also included ignoring their writing, 
or whether at any point she was aware of the rewriting tasks of a group of feminist 
writers in Canada, starting in the 1980s. As Pilar Godayol explains, this group of wom-
en, featuring Barbara Godard and Susanne de Lotbinière-Harwood, denounced that 
“the supposed objectivity of discourse conceals a masculine hegemony and a femi-
nine marginality in language” (Godayol 2000, p. 98). Their reaction is constructive, 
seeking to articulate “a parallel canon to defend a feminine subjectivity” (ibidem). To 
carry out this task, the authors grounded their work on Jacques Derrida’s deconstruc-
tivist theory as applied by Gayatri C. Spivak in her translations of the French theorist. 
We see this especially in the preface the Indian writer prepared for the translation 
into English of De la grammatologie (1967). First off, the translator’s preface takes up 
90 pages, which help to contextualise Derrida’s thought and open up new paths for 
thinking which, while not dealt with by him in the text, are grounded in Spivak’s 
interpretation of it. In this way, the writer widens the intertextual network where 
the Derrida text might be situated. It could be said that it gives rise to a literary or 
thought community.

The translator also intervenes graphically on certain concepts drawn from Derrida’s 
text or other cited authors. What she does, basically, is to draw a line over top of 
them; she tags them with “the sign under erasure”, basing herself on Derrida’s notion 
of sous rature. This gesture has the objective of “both conserving and effacing the sign” 
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(Spivak 1976, p. lviii), or what we might imagine as the undoing of a construction and 
the simultaneous display of its ruins, as the possibility to revive it anew at some time; 
or as a kind of phantom that lets us know that there once was a presence that now is 
no longer. Like with Spivak, the Canadian writers deconstructed patriarchal language 
by means of practices such as “voluntary negligence in the use of syntactic and gram-
matical structures, leading to fragmentation and the dismantling of words to make 
manifest the occult meaning” (Godayol 2000, p. 99). This practice is also carried out 
when they translate contemporary feminist texts from English into French, applying 
various acts of subversion to them, as driven by political aims.

One of them is linguistic supplementation, which desexualises and feminises the text 
being translated so as to question the neutrality of the English language in relation to 
gender. Further to this, Godayol points out that in the translations we can clearly ob-
serve “the deliberate forgetting of words, metaphors and images that describe wom-
en pejoratively” (ibidem, p. 102), as well as the resignification of certain words and 
the creation of neologisms to express intimate female experiences. Another strate-
gy involves introducing footnotes, prefaces and introductions where the translator 
makes her presence patently clear, along with her ideology, her opinion on the text 
after translation and the citing of other feminist texts to contribute to the creation 
of a network. In these cases, translation represents the possibility to (re)write or (re)
construct reality. In this sense, and following Lozano’s lead, the American poet Va-
nessa Place published at Boycott Project (2013) a series of (re)writings of some of the 
foundational essays in feminist theory, including those by Simone de Beauvoir and 
Hélène Cixous. Place has substituted all words relative to the female gender and the 
world of women with those referring to the male gender and to men, so that a frag-
ment of the (re)writing of Cixous’ Le Rire de la Méduse, according to Place, might read 
this way (Place 2013):
 

I write this as a man, toward men. When I say “man,” I’m speaking of man in his in-
evitable struggle against conventional man; and of a universal man subject who must 
bring men to their senses and to their meaning in history. But first it must be said that 
in spite of the enormity of the repression that has kept them in the “dark”—that dark 
which people have been trying to make them accept as their attribute—there is, at this 
time, no general man, no one typical man.

3. Artistic Practices in Rewriting

To what point can changes in language give rise to changes in the world? Can we ulti-
mately come to elaborate and agree upon a language that reflects the spread of what 
we consider to be more just, contributing to it? What language is the most adequate 
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for translating the present and (re)presenting it, now freed from the ideological bias-
es of those I do not agree with? In a similar line of work as feminist claims for a new 
language, art critic Stephen Wright has proposed a lexical renewal to adapt certain 
terms within contemporary art theory to new, everyday practices, mediated by the 
use of information and communication technologies. In Toward a Lexicon of Usership 
(2013), Wright states that translation is the activity that effectively encompasses all 
actions we carry out as users of digital tools (Wright 2013, p. 34):

Plagiarism, appropriation, repurposing, patching and sampling, cutting and pasting, 
then databasing and tagging for reuse –these are the domains of usership’s expertise. 
Translating is a form of usership (of a text, a word, a string of words, an image or a 
sound): users are translators, transposing what they find in one idiom into another.

It would seem that the perception of translation as a vital act takes on new dimen-
sions when we think of life as mediated by information and communication tech-
nologies. How do these new translations emerge? What sort of subversive capacities 
do they have? In the project entitled The Other Nefertiti (2016), by the artists Nora 
Al-Badri and Jan Nikolai Nelles, we see a paradigmatic example of subversive transla-
tion in the digital era. The artists (re)write the history of the bust of Nefertiti, one of 
the most famous sculptures in Berlin’s Neues Museum. Found in Egypt by a team of 
German archaeologists in 1912, the piece arrived in the German capital after a long 
period of looting which took place in the final years of the 19th century and the ear-
ly 20th, whose result was to fill modern Western museums with content. Currently, 
the norms to visit the gallery where Nefertiti is found limit the number of viewers 
and prohibit the use of cameras and videos. Al-Badri and Nelles were to question the 
validity of normative patterns applied in museums such as this, which in this case is 
clearly the beneficiary of having pirated the Nefertiti sculpture; in reaction, the art-
ists scanned the image and created a new, 3D model in the public domain that can be 
easily found on the Internet.

Although the original sculpture is still closed off inside a gallery at the Neues Muse-
um, the technical characteristics of the Al-Badri and Nelles translation of the queen’s 
bust make it possible to free it from 19th century norms. It has now taken on the po-
tential to be reproduced, reinterpreted, transformed, recontextualised and resigni-
fied at any moment and with any aim. It is as if we were able to free up a word from its 
political connotations and, together with the entire community of speakers, we were 
able to (re)signify it, attributing new uses to it. The translation carried out by Al-Badri 
and Nelles implicitly brings with it a revision, from the perspective of post-colonialist 
critique, of the narratives the 19th century museum was built upon, and it is just as 
subversive as the proposals of the feminist theorists we have mentioned previously.

50

Laura Borràs has stated that translation “makes it possible to channel questions re-
lated to xenophobia, multiculturalism, relationships with the ‘other’, cultural fusion, 
Creolisation, minorities, feminism, and so on” (Borràs 2014, p. 53). The artistic prac-
tices we have seen in this text are the practical demonstration of this theory, pro-
jected well beyond the perception of translation as a linguistic exchange, while fully 
exploiting its subversive potential.
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“The Other Nefertiti” (2016), Nora Al-
Badri and Jan Nikolai Nelles. Courtesy 
of the artists.

“Nefertiti Bust” by the Thingiverse 
user adafruit. Public domain picture. 
Accessed on February 2, 2018 in http://
cdn.thingiverse.com/renders/21/21/49/
f4/71/29c4129092b7c61e7bcdd40f21275797_
preview_featured.jpg
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Viure traduint

Anna Dot

Els espais i els temps pels quals transitem estan plens de coses i vides externes i di-
ferents. Instintivament llegim i ens relacionem, sovint sense ni pensar-ho, amb tots 
aquests cossos amb els quals convivim. Alguns autors i autores han anomenat aquesta 
tasca de viure “traduir”. Per a ells, la traducció és un intercanvi tant lingüístic com 
cultural. Algunes pràctiques artístiques han explotat el potencial subversiu de la tra-
ducció i l’han portat a terme de manera crítica i creativa, perquè com explica l’artista 
sud-coreana Sojung Jun, “en el procés de traduir, reescriure i editar el material, sor-
geixen llacunes i separacions que cal omplir amb les experiències i observacions dels 
altres”

1. Viure i traduir

Als anys setanta l’artista Antoni Muntadas (Barcelona, 1942) va començar a treballar 
en l’organització d’una sèrie de trobades que anomenava Experiències subsensorials i 
que se celebraven en espais dissenyats per l’artista, on als convidats se’ls privava de 
l’ús de la vista. Alexandre Cirici descrivia l’Experiència número 2 de la manera següent 
(Cirici 1971): 

Trobada. Presa de contacte.
Un home i una dona descalços, amb els ulls i les orelles tapades, són deixats en un pati 
de ciment i envoltat d’altres parets, amb l’únic suggeriment d’aguditzar els sentits del 
tacte, l’olfacte i el gust. Caminant sobre el ciment, se’ls demana que descobreixin ma-
terials que es recolzen a la terra: teles, palla, canyes i papers que provoquen un desig 
de seguir el rastre.
Era fatal que totes les persones es trobessin, tard o d’hora, amb aquest estímul i que res-
ponguessin. També era ineludible que, en aquella obediència automàtica, es trobessin i 
es reconeguessin mútuament com a home i dona, pel tacte, per l’olor i pel gust.
En total, n’hi ha prou amb vuit minuts per arribar al final de l’experiència.

Muntadas s’interessava pels processos cognitius humans i posava de manifest que 
el món en què vivim està construït principalment sobre unes lògiques que donen al 
sentit de la vista una posició dominant. Com d’estrany se’ns fa el món quan, a les que 
estem acostumades a veure-hi, se’ns tanquen els ulls? Com explorem un espai nou, 
com coneixem un cos nou, si només podem tocar-lo, olorar-lo, escoltar-lo, tastar-lo? 
Potser perquè estem acostumades a veure’l, però, a mi, tot aquest conjunt de cossos 
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amb els quals em relaciono i que configuren els límits de la meva vida se’m fan molt 
rars. Amb el meu cos m’hi apropo, els observo, hi parlo, els escolto, us escric i, així, us 
tradueixo als meus propis codis, a les meves pròpies lògiques. Us faig més entenedors, 
tot i saber que aquestes explicacions que em faig me les invento i no són més que il-
lusions temporals. Des d’aquest punt de vista, podem parlar d’una traducció que surt 
fora dels límits d’allò estrictament literari i es pot resumir en dos gestos: (1) percebre 
i (2) produir significats. Amb tot, sembla que és allò diferent, com a desconegut, el 
que ens motiva a traduir. En aquest sentit, l’antropòleg Lluís Duch afegeix que aquests 
processos ens permeten adaptar-nos a cada situació i les seves condicions temporals 
i espacials concretes i sempre canviants. En paraules de Duch (Duch 2002, p. 178-179):

[la traducció és allò que] tant els grups socials com els individus concrets es veuen 
forçats a realitzar d’acord amb els canvis incessants en l’espaciotemporalitat que els és 
pròpia. Els uns i els altres han d’“anar identificant-se” mitjançant successives traducci-
ons, sempre aproximades i provisionals, d’“allò nou” que apareix en ells mateixos i en 
el seu context en termes més o menys coneguts, per tal d’entrellucar, ni que sigui d’una 
manera molt precària i nebulosa, allò que són aquí i ara.

2. Les reescriptures feministes

El projecte Decide to Boycott Women (1971), de l’artista nord-americana Lee Lozano, es 
va articular des d’una posició feminista i antipatriarcal amb l’objectiu de provocar 
la reacció de les altres dones. Lozano va deixar de parlar amb qualsevol persona que 
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Fotograma del vídeo “MUNTADAS: EXPERIENCIAS subSENSORIALES 1971-
1973 una documentación audiovisual - Muntadas/Bonet 1991-2009”, d’Antoni 
Muntadas i Eugeni Bonet (2009). Cortesia: Arxiu A/M, Barcelona.



fos del gènere femení. L’artista partia d’una visió del llenguatge molt similar a la que 
havien defensat els autors del gir lingüístic: el llenguatge dominant, que circula pels 
espais públics, configura les relacions que podem arribar a tenir i estableix els límits 
del nostre pensament i, en conseqüència, de les nostres vides. A més, Lozano denunci-
ava que aquest llenguatge sols interpel·la un tipus d’homes. Si viure és traduir, i si l’ei-
na de la traducció és el llenguatge, les (re)presentacions de la realitat que ens anem 
generant en viure potser presenten les mateixes limitacions i condicions que l’eina 
que utilitzem. Si aquesta eina té una càrrega ideològica determinada, és possible que 
les (re)presentacions del món que ens construïm portin implícita aquesta mateixa 
ideologia? La forma de les paraules parla de la seva història i dels seus usos. De fet, ens 
valem d’un seguit de normes que restringeixen les possibilitats que cada paraula té de 
ser usada de diferents maneres. Com tota norma, aquestes també corresponen a una 
ideologia. Es legitimen per mitjà de la vehiculació de missatges articulats des d’òrgans 
de poder: mitjans de comunicació, autoritats polítiques, autoritats eclesiàstiques, la 
literatura científica, la literatura acadèmica, etc. Històricament, els rols principals en 
aquestes posicions han estat ocupats pel gènere masculí. Mentrestant, les dones ens 
hem ocupat d’altres tasques desvinculades de la gestió del poder. Això és justament 
el que Lozano denunciava. 

No sabem si el boicot de Lozano a les dones també passava per ignorar els seus escrits, 
ni si en algun moment va assabentar-se de les tasques de reescriptura que un grup 
d’escriptores feministes van iniciar al Canadà als anys vuitanta. Segons explica Pilar 
Godayol, aquest grup de dones, entre les quals hi ha Barbara Godard i Susanne de Lot-
binière-Harwood, denuncien que “la suposada objectivitat dels discursos amaga una 
hegemonia masculina i una marginalitat femenina en el llenguatge” (Godayol 2000, 
p. 98). Les seves reaccions són constructives i busquen articular “un cànon paral·lel 
per reivindicar una subjectivitat en femení” (ibidem). Per emprendre aquesta tasca, 
les autores es basen en la teoria desconstructivista de Jacques Derrida aplicada per 
Gayatri C. Spivak a les seves traduccions de l’autor francès. Ho veiem especialment en 
el prefaci que l’autora índia va escriure per a la traducció a l’anglès de De la gramma-
tologie (1967). D’entrada, el prefaci de la traductora ocupa unes 90 pàgines que ajuden 
a contextualitzar el pensament de Derrida i a obrir noves vies de pensament que, si 
bé el mateix autor no havia tractat en el seu text, parteixen de la interpretació que 
Spivak en fa. D’aquesta manera, l’autora amplia la xarxa intertextual en què es troba 
el text de Derrida. Podríem dir que genera una comunitat literària o de pensament.

La traductora també intervé gràficament sobre determinats conceptes extrets del text 
de Derrida o d’altres autors que cita. Bàsicament traça una línia per damunt d’ells; els 
titlla de “the sign under erasure” (el senyal sota l’esborrall), basant-se en la noció de 
sous rature de Derrida. El gest té l’objectiu de “conservar i alhora esborrar el senyal” 
(Spivak 1976, p. lviii), o el que ens podem imaginar com la desfeta d’una construcció 
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i la mostra simultània de les seves ruïnes, com la possibilitat de tornar-la a aixecar; 
o com una mena de fantasma que fa evident que hi havia una presència que ja no hi 
és. Com Spivak, les escriptores canadenques desconstrueixen el llenguatge patriar-
cal per mitjà de pràctiques com ara “la negligència voluntària en l’ús d’estructures 
sintàctiques i gramaticals fins a la fragmentació i el desmantellament de paraules 
per posar-ne de manifest el significat ocult” (Godayol 2000, p. 99). Aquesta pràctica 
també la porten a terme quan emprenen la tasca de la traducció de l’anglès al francès 
de textos feministes contemporanis. Amb objectius polítics, apliquen diversos actes 
de subversió.

Un d’ells és la suplementació lingüística, que dessexualitza i feminitza el text que es 
tradueix per tal de qüestionar la neutralitat de la llengua anglesa en relació amb el 
gènere. A més, Godayol assenyala que en les traduccions és notable “l’oblit deliberat 
de paraules, metàfores i imatges que descriuen pejorativament les dones” (ibidem, 
p. 102), així com la resignificació de certes paraules o la creació de neologismes per 
expressar les experiències íntimes femenines. Una altra estratègia és la introducció 
de notes a peu de pàgina, prefacis i introduccions en què la traductora fa ben explícita 
la seva presència, la seva ideologia, la seva opinió sobre el text que ha traduït i hi cita 
altres textos feministes per contribuir a la generació d’una xarxa. En aquests casos, 
la traducció és la possibilitat de (re)escriure o (re)construir la realitat. En aquests 
termes, i seguint el deixant de Lozano, la poeta nord-americana Vanessa Place ha 
publicat a Boycott Project (2013) un seguit de (re)escriptures d’alguns dels assajos fun-
dacionals de la teoria feminista, com ara els de Simone de Beauvoir i Hélène Cixous. 
Place ha substituït totes les paraules relatives al gènere femení i al món de les dones 
per aquelles relatives al gènere masculí i als homes, de manera que un fragment de 
la (re)escriptura de Le Rire de la Méduse de Cixous, segons Place, diu així (Place 2013):
 

I write this as a man, toward men. When I say “man,” I’m speaking of man in his ine-
vitable struggle against conventional man; and of a universal man subject who must 
bring men to their senses and to their meaning in history. But first it must be said that 
in spite of the enormity of the repression that has kept them in the “dark”—that dark 
which people have been trying to make them accept as their attribute—there is, at this 
time, no general man, no one typical man.

3. Pràctiques artístiques de reescriptura

Fins a quin punt els canvis en el llenguatge poden produir canvis en el món? Podem 
arribar a elaborar i consensuar un llenguatge que reflecteixi la disseminació d’allò 
que ens sembla més just i hi contribueixi? Quin llenguatge és el més adequat per a tra-
duir el present i (re)presentar-lo lliure dels biaixos ideològics amb els quals no estem 
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d’acord? En una línia similar a les reivindicacions feministes d’un nou llenguatge, el 
crític d’art Stephen Wright ha proposat una renovació lèxica per adaptar algunes pa-
raules pròpies de la teoria de l’art contemporani a les noves pràctiques quotidianes, 
mitjançades pels usos de les TIC. A Toward a Lexicon of Usership (2013), Wright afirma 
que la traducció és l’activitat que engloba, en definitiva, tots aquells actes que portem 
a terme en tant que usuaris de les eines digitals (Wright 2013, p. 34):

Plagiarism, appropriation, repurposing, patching and sampling, cutting and pasting, 
then databasing and tagging for reuse –these are the domains of usership’s expertise. 
Translating is a form of usership (of a text, a word, a string of words, an image or a 
sound): users are translators, transposing what they find in one idiom into another.

Sembla que la percepció de la traducció com a acte vital adquireix noves dimensions 
quan pensem en la vida mitjançada per les TIC. Com s’esdevenen aquestes noves tra-
duccions? Quines capacitats subversives tenen? El projecte The Other Nefertiti (2016), 
dels artistes Nora Al-Badri i Jan Nikolai Nelles, és un exemple paradigmàtic de traduc-
ció subversiva en l’era digital. Els artistes han (re)escrit la biografia del bust de Nefer-
titi, una de les escultures més famoses del Neues Museum de Berlín. Trobada a Egipte 
per un equip d’arqueòlegs alemanys el 1912, la peça va arribar a la capital alemanya 
fruit d’un dels molts espolis que es van portar a terme en els últims anys del segle xix 
i primers del xx, i que van donar contingut als museus occidentals de la modernitat. 
En l’actualitat, les normes per a visitar la sala de Nefertiti limiten l’entrada dels es-
pectadors i prohibeixen l’ús de càmeres fotogràfiques i de vídeo. Al-Badri i Nelles van 
qüestionar la vigència dels patrons normatius que marquen aquesta mena de museus 
quan van piratejar l’escultura de Nefertiti; per això la van escanejar i en van elaborar 
un model digital 3D de domini públic que es troba fàcilment a internet.

Tot i que l’original segueix tancat a la sala del Neues Museum, les característiques 
tècniques de la traducció d’Al-Badri i Nelles del bust de la faraona permeten allibe-
rar-lo de les normatives decimonòniques. Ha adquirit el potencial de ser reproduït, 
reinterpretat, transformat, recontextualitzat i resignificat en qualsevol moment i 
amb qualsevol propòsit. Com si poguéssim alliberar una paraula de les seves conno-
tacions polítiques i entre tota la comunitat de parlants la poguéssim (re)significar, 
atribuint-li nous usos. La traducció d’Al-Badri i Nelles porta implícita una revisió des 
de la crítica postcolonialista de les narratives sobre les quals s’ha construït el museu 
decimonònic i és tan subversiva com les propostes de les autores feministes que hem 
mencionat anteriorment.

Laura Borràs ha afirmat que la traducció “permet vehicular qüestions relatives a la 
xenofòbia, el multiculturalisme, les relacions amb l’‘altre’, el mestissatge, la criollit-
zació, les minories, el feminisme, etc.” (Borràs 2014, p. 53). Les pràctiques artístiques 
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que hem vist al llarg d’aquest text són la demostració pràctica d’aquesta teoria, por-
tada més enllà de la percepció de la traducció com un intercanvi lingüístic i explo-
tant-ne tot el potencial subversiu.
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“The Other Nefertiti” (2016), Nora Al-
Badri i Jan Nikolai Nelles. Cortesia 
dels artistes.

“Nefertiti Bust”, de l’usuari adafruit, 
a Thingiverse. Imatge de domini 
públic. Recuperada el 2 de febrer de 
2018 a http://cdn.thingiverse.com/ren-
ders/21/21/49/f4/71/29c4129092b7c61e7b-
cdd40f21275797_preview_featured.jpg
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The Unearther

Societat Doctor Alonso 

In the context of the seminar Apertus 02, we carried out a session of ‘word excavation’. 
The following is a transcription of one such excavation, based on the word ‘vision’. 
This practice is derived from research into language and its mechanisms, and is en-
titled El desenterrador [The Unearther], which can be consulted at www.eldesenterra-
dor.com. As with all excavations, it was a practice in shared thought, and its interest  
–quite beyond the final result (as evidenced in this transcription)– lies in the process 
that took place.

Vision

Open your eyes.

Open them and keep them open. 

Seeing and looking are not the same.

And visions, what would that be?

Seeing and looking are not the same (silence). 

Look at what…

Is vision a gift?

Can you repeat that?

With your eyes closed, can you repeat that?

Is vision a gift?
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‘Vision is a gift”, are they wondering...? Vision is not a gift.

Vision is a sense.

Is it the same as having vision?

Can you repeat that?

Having vision.

Having vision is not the same as having sight.

Having vision always comes out of something.

Mental vision.

Capacity to see beyond.

To see… not because you do not see…

Capacity to imagine.

Aligning future thoughts.

Vision is the capacity to align future thoughts.

Yes.

Vision is ideas.

Is vision like reproducing in your imagination something solid? Solid.

Can you repeat that?

Vision is like transferring something solid into the imagination. A solid, substantial 

thing. Something that is mechanical. 

Can you repeat that?

Vision is reproducing in the imagination what exists and is solid.

It is thus produced.

It is thus produced.

Vision produces solidity.

Vision produces solidity.

(Silence.)

Because in the end the senses reaffirm what we think if they can perceive it. 

Do you fool yourself? I mean, since you have this vision, when you feel, you are ma-

nipulating with your mind.

Vision produces solidity for us.

Can you repeat that?

Vision produces solidity for us.
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It constructs our reality.

Because it produces our imaginary world.

Vision is an imagined reality.

Vision is an idea of our reality.

It’s there, can’t you see? There!

Can you repeat that? 

There, can’t you see? There!

I just can’t see it!

There.

Where?

No, no, no...

Can’t you see it?

No, no…

There, there…

Why do you see it and I don’t? Are you looking at it or do you see it?

(Silence.)

You do not see it because you are not here.

Can you repeat that?

You do not see it because you are not here.

Vision is from here and not from there.

Does vision belong to what is now, or to what will be?

Do you see all that? It was countryside before.

Can you repeat that more loudly?

Do you see all that? It was countryside before!

Time ago we used to build go-karts out of cardboard boxes, well, actually from wood-

en boxes, and we launched them from here, running them down to the bottom. We 

must have been 10 or 12 years old, I always hung around with the older kids. At that 

time all this was countryside, you see?

Yeah, I see it.

I see, I see.

If I say here I see. Here.

And if I am here?
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I see.

What do you see? 

Here.

And now?

Now it looks like the people are putting away the chairs and going outside.

Yeah, I see.

Now it looks like people are sitting on the chairs in a circle.

You can see people looking at us wanting to get up, grab their chairs and leave.

I saw the people putting away the chairs and going outside.

(Silence.)

I am seeing visions.

Sometimes I see…dead people.

I see dead people.

The dead in visions appear before us.

The dead are nothing more than visions.

The dead are visions.

The dead are visions that do not ask permission to appear.

The dead are visions that do not ask permission to appear.

The dead are visions that do not ask permission to appear.

Visions of the dead do not hide.

What is immaterial is easier to view.

What is immaterial is easier to view.

We can see without eyes.

Visions are visual products without eyes.

They could have eyes.

Can visions have eyes?

Yes, the dead that I see have eyes, noses, mouths.

The eyes do not see.

Blind eyes.

Eye!

Eye to the dead.
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— Societat Doctor Alonso, a performing arts company 
directed by Sofía Asencio (dancer and choreographer) 
and Tomás Aragay (theater director and dramaturg) that 
has constructed a language finding one of its essen-
tial keys in the concept of displacement. Basing them-
selves on the act of moving objects from their original or 
correct places, ambits or spaces, they investigate how 
displacement modifies language with respect to both 
its constituent grammar as well as the observer’s take 
on it. www.doctoralonso.org
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El desenterrador

Societat Doctor Alonso 

En el marc del seminari Apertus 02 vàrem realitzar una sessió d’“excavació de paraules”. 
Transcrivim aquí una de les excavacions, la de la paraula visió. Aquesta pràctica es 
deriva de la investigació sobre el llenguatge i els seus mecanismes que du per títol 
El desenterrador i que es pot consultar a www.eldesenterrador.com. Com tota excavació, 
fou una pràctica de pensament en comú i el seu interès, més que en el resultat final 
(aquesta transcripció), resideix en el procés que hi va tenir lloc.

Visió

Obre els ulls.

Obrir-los i mantenir-los oberts.

Veure i mirar no és el mateix.

I visions, seria?

Veure i mirar no és el mateix (silenci).

Mira què...

La visió és un do?

Ho pots repetir? 

Amb els ulls tancats, ho pots repetir?

La visió és un do?
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“La visió és un do”, es pregunta...? La visió no és un do.

La visió és un sentit.

És el mateix que tenir visió?

Ho pots repetir?

Tenir visió.

Tenir visió no és tenir vista.

Tenir visió sempre surt d’alguna cosa.

Visió mental.

Capacitat de veure-hi més enllà.

De veure-hi... no perquè no hi veus...

Capacitat d’imaginar.

D’alinear pensaments futurs.

La visió és la capacitat d’alinear pensaments futurs.

Sí.

Visió són idees.

La visió és com reproduir en la imaginació una cosa ferma? Ferma.

Ho pots repetir?

La visió és com traslladar a la imaginació una cosa ferma. Una cosa real, substancial. 

I mecànica.

Ho pots repetir?

La visió és reproduir en la imaginació allò que existeix i que és ferm.

Doncs és produït.

Doncs és produït.

La visió produeix fermesa.

La visió produeix fermesa.

(Silenci.)

Perquè els sentits al final reafirmen el que pensem si ho constaten.

T’autoenganyes? És a dir, com que tens aquesta visió, quan sents manipules amb la 

ment.

La visió produeix fermesa per a nosaltres.

Ho pots repetir?

La visió produeix fermesa per a nosaltres.
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Construeix la nostra realitat.

Perquè produeix el nostre imaginari.

La visió és la realitat imaginada.

La visió és una idea de la nostra realitat.

Allà, que no ho veus? Allà!

Ho pots repetir?

Allà, que no ho veus? Allà!

És que no ho veig!

Allà.

On?

Allà.

No, no, no...

No ho veus?

No, no...

Allà, allà...

Per què ho veus i jo no? Ho estàs mirant o ho veus?

(Silenci.)

No ho veus perquè tu no estàs aquí.

Ho pots repetir?

No ho veus perquè tu no estàs aquí.

La visió és d’aquí i no d’allà.

La visió és ara o és el que serà?

Veus tot això? Abans era camp.

Ho pots repetir més alt?

Veus tot això? Abans era camp!

Abans ens construíem unes andròmines amb caixes de cartró, bueno, amb caixes de 

fusta i ens tiràvem per aquí rodant fins a baix. Devíem tenir 10 o 12 anys, jo sempre 

anava amb els grans. Doncs tot això era camp, ho veus?

Sí, ho veig.

Veig, veig.

Si dic aquí veig. Aquí.

I si estic aquí?
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Veig.

Què veus?

Aquí.

Ara?

Ara es veu com la gent recull les cadires i surt al carrer.

Ho veig.

Ara es veu com la gent seu a les cadires en forma de cercle.

Es veu gent mirant-nos i amb ganes d’aixecar-se i recollir les cadires i anar-se’n.

He vist la gent recollint les cadires i sortint al carrer.

(Silenci.)

Estic veient visions.

A vegades veig... morts.

Veig morts.

Els morts en les visions se’ns apareixen davant nostre.

Els morts no són més que visions.

Els morts són visions.

Els morts són visions que no demanen permís per aparèixer.

Els morts són visions que no demanen permís per aparèixer.

Els morts són visions que no demanen permís per aparèixer.

Les visions dels morts no s’amaguen.

El que és immaterial és més fàcil de visionar.

El que és immaterial és més fàcil de visionar.

Hi veiem sense ulls.

Les visions són productes visuals sense ulls.

Poden tenir ulls.

Les visions poden tenir ulls?

Sí, els morts que visiono tenen ulls, nas, boca.

Els ulls no hi veuen.

Ulls cecs.

Ull!

Ull al mort.
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— Societat Doctor Alonso, companyia dirigida per 
Sofía Asencio (ballarina i coreògrafa) i Tomàs Aragay 
(director de teatre i dramaturg), ha construït un llenguat-
ge que troba una de les seves claus fonamentals en el 
concepte del desplaçament. De situar quelcom fora del 
seu lloc, àmbit o espai propi per indagar com aquest 
desplaçament modifica el llenguatge tant pel que fa a la 
seva gramàtica constitutiva com pel que fa a la lectura 
que un observador en pot fer. www.doctoralonso.org
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Introduction to the Workshop

noitcelfeR | Reflection is the name given to the workshop that 
the artist Sojung Jun devised and conducted, exploring ur-
ban life from a multiple spatio-temporal dimension. The 
timely collaboration with the activist-chef Marina Monsonís 
and the choreographer-dancer Javier Guerrero allowed her 
to cultivate new possibilities for cultural, aesthetic, political 
and anthropological dialogue in the city of Barcelona. This 
second edition included twelve students and alumni of the 
Escola Massana previously selected by a jury via open call.

Introducció al taller

noitcelfeR | Reflection dóna nom al taller que l’artista Sojung 
Jun va idear i conduir per tal d’explorar la vida urbana des 
d’una dimensió espai-temporal múltiple. La puntual col·la-
boració amb l’activista i cuinera Marina Monsonís i el core-
ògraf i ballarí Javier Guerrero va permetre així mateix con-
rear noves possibilitats de diàleg cultural, estètic, polític i 
antropològic en torn la ciutat de Barcelona. Aquesta segona 
edició va integrar una dotzena de participants, alumnes i 
exalumnes de l’Escola Massana, prèviament seleccionats per 
un jurat mitjançant una convocatòria oberta.
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© Sojung Jun

Sojung Jun (Busan, South Korea, 1982) is a visual artist who 
investigates the present times in a microscopic perspective 
through diverse attempts using different mediums, includ-
ing sculpture, installation and performance, and an in-
terpretation of the senses. In particular, she has produced 
works that interweave and crisscross with her personal ex-
periences focusing on people situated on boundaries, amid 
the ruins of modernity, and invisible voices. She recon-
structs the fragments she collects through interviews, his-
torical materials and narratives appropriated from classical 
texts, and she carries out experiments that intersect person-
al, psychological and aesthetic factors with political aspects.

Her work has been featured in exhibitions such as Synchronic 
Moments (National Museum of Modern and Contemporary 
Art, Gwacheon, Korea, 2018), Tell me the story of all these things. 
Beginning wherever you wish, tell even us (Villa Vassilieff, Paris, 
2017), The Eighth Climate (What Does Art Do?) (11th Gwangju  
Biennale, Korea, 2016), NK Project (Seoul Museum of Art, 
Seoul, 2015), This Rose-Garland Crown (Atelier Hermès, Seoul, 
2015), What We See (The National Museum of Art, Osaka, 
2013), ArtSpectrum 2012 (Leeum Samsung Museum, Seoul, 
2012). She is the recipient of the Villa Vassilieff Pernod  
Ricard Fellowship (Paris, 2016), the Noon Art Prize (Gwangju 
Biennale, 2016) and the 18th Hermes Foundation Missulsang.
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© Sojung Jun

Sojung Jun (Busan, Corea del Sud, 1982) és una artista visual 
que investiga l’època actual des d’una perspectiva micros-
còpica a través d’incursions en mitjans diversos, com ara 
l’escultura, la instal·lació i la performance, així com una in-
terpretació dels sentits. Ha produït especialment obres que 
s’entrellacen i s’encreuen amb les seves experiències per-
sonals, parant atenció a aquelles persones que es troben en 
els límits, enmig de les runes de la modernitat, i a les veus 
invisibles. Reconstrueix els fragments que recull per mitjà 
d’entrevistes, material històric i narracions extretes de tex-
tos clàssics i porta a terme experiments en què conflueixen 
factors personals, psicològics i estètics amb aspectes polítics.

Algunes de les exposicions en què ha mostrat la seva obra 
són: Synchronic Moments (Museu Nacional d’Art Modern i 
Contemporani de Gwacheon, República de Corea, 2018), Tell 
me the story of all these things. Beginning wherever you wish, tell 
even us (Villa Vassilieff, París, 2017), The Eighth Climate (What 
Does Art Do?) (11a Biennal de Gwangju, República de Corea, 
2016), NK Project (Museu d’Art de Seül, 2015), This Rose-Gar-
land Crown (Atelier Hermès, Seül, 2015), What We See (Mu-
seum National d’Art d’Osaka, 2013) i ArtSpectrum 2012 (Museu 
Leeum Samsung, Seül, 2012). Ha estat guardonada amb la 
beca Villa Vassilieff Pernod Ricard (París, 2016), el Noon Art 
Prize (Biennal de Gwangju, 2016) i el 18è Hermès Foundation 
Missulsang.
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noitcelfeR

Synaesthesia, in which I have been immersed for the past several years, refers to 
a neurological phenomenon of sensory transfer in which the stimulation of one 
sense arouses other senses. One sense induces the onset of another sense, like in col-
our-hearing, where colour tones are perceived in response to sounds. A ‘haptics-en-
abled mirror visual feedback’ or ‘mirror-touch’ as one of synaesthesiatic phenome-
na offers some implications. Scientist V.S. Ramachandran has said that, even if we 
remain seated, we physically engage in others’ movements by experiencing mirror 
neurons neurologically: “With knowledge of these neurons, you have the basis for 
understanding a host of very enigmatic aspects of the human mind: ‘mind reading’ 
empathy, imitation learning, and even the evolution of language. Anytime you watch 
someone else doing something (or even starting to do something), the corresponding 
mirror neuron might fire in your brain, thereby allowing you to ‘read’ and understand 
another’s intentions, and thus to develop a sophisticated ‘theory of other minds.’”

What is most intriguing in the synaesthesia of ‘mirror-touch’ is that it is not only a 
sensory phenomenon that occurs in a person’s sensory organ but also an analogy to a 
‘mirror’ that can be transferred to other people. When a baby looks into a mirror for 
the first time, the unmoving image, without change, is not enough to affirm that it is 
an image ‘analogous to himself.’ And yet, the process of understanding it as himself 
occurs as he moves, when the image makes the exact same change; then, he perceives 
it as himself. In other words, our experience of identifying ourselves with external 
objects is the moment of realizing ‘the objects show the same differences’ instead of 
thinking ‘the objects are the same.’

The noitcelfeR (spelling of ‘Reflection’ in reverse) workshop suggested an experiment 
of newly perceiving the chasm and intensity of differences, while understanding ‘me’ 
in the context of references of tempo-spatiality and others. Here, a mirror is a phys-
ical illusion, which reflects me and my surroundings, but it is also a creation meth-
odology suggesting rules. As the workshop proceeded, the rupture of images and the 
intensity of connection in the mirror intensified. Some participants deeply withdrew 
into the psychogeography, while others sought to break the mirror to escape to the 
outside.

We ran a ‘story café’ by gathering trivial stories around us, thereby drawing or ar-
chiving an inner psychic map and looking for possibilities of disintegrating and re-
assembling them. Other days, we walked through the streets to pick out indicators, 
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signage and people’s voices to analyse the sedimentary stratum of the city. Then we 
invited local artists to the workshop to share their individual practices and to extend 
mutual reasoning, thus seeking to create moments of connection, where dialectical 
referents could be stretched out by two or more, and different temporal perspectives 
clashed. Participating artists grasped the body movements of a choreographer—who 
depicted public places (e.g., plazas, parks and streets) and memories—through their 
own senses and recorded them accordingly. They also used their five sense to capture 
the practices of an artist and a cook who investigated historical, social and political 
issues in the Barceloneta neighbourhood through fish recipes.

Impressions from various senses scooped from a classroom, a street and a psychic, 
or the past and the future, are put into a montage as a movement of conflict and 
contrast of the heterogeneous. An external synthesis is delayed in the pursuit of the 
possibilities of differences. The whole idea was to guarantee a critical distance by 
staying away from excessive identification with others in a space we entered into, 
and avoiding non-identification being reduced to indifference. Using the sensorial 
images grasped by each participant, it was hoped that we could contemplate the pres-
ent through the past, while exploring the past through the present.

What kind of trajectory did the one-week workshop depict in each of the pieces?

Half a year has gone by since the workshop, and I have continuously posed the ques-
tions developed from the issues raised at the workshop—from both a close-up and 
distant perspective—in diverse projects. A short encounter can sometimes develop 
into curiosity or another layer of immersion. There could have been a strong exclu-
sive feeling over differences for some.

In this regard, I would like to offer my heartfelt congratulations and support to the 
participating artists, Alán Carrasco, Martí de la Malla, Aina Dorda Duch, Berta Esteve 
Marcó, Elisabet Robinson, Eloi Rodríguez Romeu, Coral Vicent, Maria Losada Pérez, 
Max Azemar, Neus Martínez Farran, Pol Ricart Herms and Yago Antón Lorenzo and 
deepest gratitude to the Escola Massana and the Han Nefkens Foundation. In con-
clusion, I would like to quote the Korean poet Gi Hyeong-do, who came to mind as 
I thought about the virtues brought about by the workshop by leaving behind the 
practices for the taking.

Sojung Jun
January, 2019
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소리의 뼈

김교수님이 새로운 학설을 발표했다
소리에도 뼈가 있다는 것이다
모두 그 말을 웃어넘겼다, 몇몇 학자들은
잠시 즐거운 시간을 제공한 김교수의 유머에 감사했다
학장의 강력한 경고에도 불구하고
교수님은 일학기 강의를 개설했다
호기심 많은 학생들이 장난삼아 신청했다
한 학기 내내 그는
모든 수업 시간마다 침묵하는
무서운 고집을 보여주었다
참지 못한 학생들이, 소리의 뼈란 무엇일까
각자 일가견을 피력했다
이군은 그것이 침묵일거라고 말했다
또 누군가는 그것의 개념은 중요하지 않다고 했다
모든 고정관념에 대한 비판에 접근하기 위하여 채택된
방법론적 비유라는 것이었다
그의 견해는 너무 난해하여 곧 묵살되었다
 
그러나 어쨌든
그 다음 학기부터 우리들의 귀는
모든 소리들을 훨씬 더 잘 듣게 되었다

— 기형도, 「소리의 뼈」, 『입 속의 검은 잎』
(서울: 문학과 지성사, 1991)
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Bones of Sound

Professor Kim presented a new theory
That sound also has bones
Everyone laughed it off, while some scholars
Thanked Professor Kim’s sense of humor for the brief fun it offered
In spite of the dean’s stern warning
The professor opened a course in the first semester
Curious students signed up for fun
All semester long, he
Kept silent in all classes
Demonstrating extreme determination
Students who could not bear any longer 
Began sharing their opinion on “what the bones of sound were”
Lee insisted it was silence
Someone else argued its concept did not matter
That it was a methodological analogy
Drawn to critically approach all stereotypes 
His view was too complicated and was soon dismissed
 
But anyhow
From the following semester, our ears
Could hear all sounds much more clearly

— Gi Hyeong-do, “Bones of Sound” 
A Black Leaf inside the Mouth 
Seoul: Moonji Publishing, 1991
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noitcelfeR

 
La sinestèsia, en la qual he estat immersa els darrers anys, és un fenomen neurològic 
de transferència sensorial en què l’estimulació d’un sentit n’excita d’altres. Un sentit 
en desperta un altre. Així per exemple, en l’audició en colors es perceben tonalitats 
dels colors associades a sons. El «retroefecte visual d’origen hàptic» o «tàctil de mi-
rall» és un altre fenomen sinestètic amb implicacions derivades. El científic V. S. Ra-
machandran assegura que, fins i tot asseguts, participem físicament dels moviments 
dels altres mitjançant les neurones mirall que funcionen a nivell neurològic: «El co-
neixement d’aquestes neurones ofereix la base per a entendre nombrosos aspectes 
molt enigmàtics de la ment humana, com ara la “telepatia”, l’empatia, l’aprenentatge 
per imitació i fins i tot l’evolució lingüística. Quan veiem algú fent quelcom (enca-
ra que ho estigui començant a fer), la neurona mirall corresponent pot activar-se al 
nostre cervell i permetre’ns “llegir” i entendre les intencions de l’altre i, d’aquesta 
manera, desenvolupar una sofisticada “teoria de les ments alienes”.»

El més interessant de la sinestèsia «tàctil de mirall» és que no es tracta només d’un 
fenomen que es produeix en l’òrgan sensorial de la persona, sinó que també és com 
l’analogia d’un «mirall» que pot transferir-se a altres persones. Quan un nadó es mira 
per primer cop en un mirall, no en té prou amb la imatge estàtica i sense canvis que hi 
veu per a confirmar que es tracta d’una imatge «anàloga a la seva persona». El procés 
d’assimilar-la com la seva pròpia imatge es produeix quan es mou i la imatge registra 
exactament els mateixos canvis: és aleshores quan la percep com a imatge pròpia. Dit 
d’una altra manera: la nostra experiència d’identificar-nos amb objectes externs es 
dona quan constatem que «els objectes mostren les mateixes diferències», en comp-
tes de pensar que «es tracta dels mateixos objectes».

El taller noitcelfeR («Reflection» a l’inrevés) proposava un experiment per percebre 
d’una manera nova l’abisme i la intensitat de les diferències, tot entenent el «jo» en 
el context de referències temporals i espacials, entre d’altres. En aquest cas, un mirall 
és una il·lusió física en la qual ens veiem reflectits el meu entorn i jo, però també es 
una metodologia de creació que suggereix regles. A mesura que el taller avançava, la 
ruptura d’imatges i la intensitat de la connexió amb el mirall s’intensificava. Alguns 
participants es van capbussar de ple en la psicogeografia, mentre que d’altres prova-
ven de trencar el mirall per fugir a l’exterior.

Vam gaudir d’un «cafè narratiu» en què vam recopilar anècdotes trivials, per tal de 
dibuixar o arxivar un mapa psíquic interior mentre buscàvem les possibilitats de des-
ballestar-les i recombinar-les. Altres dies passejàvem pels carrers a la recerca d’indi-
cadors, senyals i veus de persones per analitzar l’estrat sedimentari de la ciutat. 
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També vam convidar artistes locals a venir al taller a explicar-nos les seves pràcti-
ques, amb la finalitat d’ampliar el nostre raonament mutu i crear moments de conne-
xió en què els referents dialèctics s’ampliessin i les diverses perspectives temporals 
entressin en conflicte. Mitjançant els sentits, els artistes participants assimilaven i 
registraven els moviments corporals del coreògraf, que representava espais públics 
(com ara esplanades, parcs i carrers) i records. També feien servir el seu cinquè sentit 
per a copsar les pràctiques d’una artista i cuinera que investigava qüestions socials i 
polítiques al barri de la Barceloneta a través de receptes de peix.

Impressions procedents de diversos sentits extretes d’una aula, d’un carrer i d’un 
vident, o del passat i del futur, s’organitzen en un muntatge com un moviment de 
conflicte i contrast de l’heterogeneïtat. La síntesi externa s’ajorna mentre es continua 
indagant en les possibilitats que ofereixen les diferències. La idea global consistia, 
d’una banda, a mantenir una distància crítica que ens permetés allunyar-nos d’una 
identificació excessiva amb les altres persones amb qui compartíem espai i, de l’altra, 
a evitar que la manca d’identificació es reduís a indiferència. Mitjançant les imatges 
sensorials captades per cada participant, esperàvem poder contemplar el present a 
través del passat, alhora que exploràvem el passat a través del present.

Quin tipus de trajectòria va descriure aquest taller d’una setmana en cadascuna de 
les peces?

Ja fa mig any del taller i no he parat de fer-me preguntes derivades dels temes que 
hi vam tractar, tant des d’una perspectiva propera com més allunyada, en el marc de 
diversos projectes. De vegades, un breu encontre pot despertar la curiositat o derivar 
en una altra capa d’immersió. Per a alguns, es podria haver donat un sentiment intens 
d’exclusió respecte a les diferències.

És per això que m’agradaria donar l’enhorabona més sincera i tot el meu suport als ar-
tistes que hi van participar: Alán Carrasco, Martí de la Malla, Aina Dorda Duch, Berta 
Esteve Marcó, Elisabet Robinson, Eloi Rodríguez Romeu, Coral Vicent, Maria Losada 
Pérez, Max Azemar, Neus Martínez Farran, Pol Ricart Herms i Yago Antón Lorenzo, 
i expressar la gratitud més profunda a l’Escola Massana i a la Fundació Han Nefkens. 
Per acabar, voldria citar el poeta coreà Gi Hyeong-do, que em va venir al cap quan 
reflexionava sobre les virtuts que el taller va mostrar en prescindir de les pràctiques 
més a l’abast.

Sojung Jun
Gener de 2019

99



소리의 뼈

김교수님이 새로운 학설을 발표했다
소리에도 뼈가 있다는 것이다
모두 그 말을 웃어넘겼다, 몇몇 학자들은
잠시 즐거운 시간을 제공한 김교수의 유머에 감사했다
학장의 강력한 경고에도 불구하고
교수님은 일학기 강의를 개설했다
호기심 많은 학생들이 장난삼아 신청했다
한 학기 내내 그는
모든 수업 시간마다 침묵하는
무서운 고집을 보여주었다
참지 못한 학생들이, 소리의 뼈란 무엇일까
각자 일가견을 피력했다
이군은 그것이 침묵일거라고 말했다
또 누군가는 그것의 개념은 중요하지 않다고 했다
모든 고정관념에 대한 비판에 접근하기 위하여 채택된
방법론적 비유라는 것이었다
그의 견해는 너무 난해하여 곧 묵살되었다
 
그러나 어쨌든
그 다음 학기부터 우리들의 귀는
모든 소리들을 훨씬 더 잘 듣게 되었다

— 기형도, 「소리의 뼈」, 『입 속의 검은 잎』
(서울: 문학과 지성사, 1991)
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Els ossos del so

El professor Kim va presentar una nova teoria
segons la qual el so també té ossos.
Tothom se’n va riure, i alguns estudiosos fins i tot
van agrair-li el sentit de l’humor i el breu moment de distensió.
Malgrat el sever advertiment del degà,
el professor va inaugurar un curs el primer trimestre.
Encuriosits, alguns alumnes s’hi van apuntar.
Durant tot el semestre, el professor
va romandre en silenci a totes les classes,
en un acte de determinació extrema.
Els alumnes, incapaços de suportar-ho més,
van començar a expressar les seves opinions sobre «què eren els ossos del so».
Lee insistia que eren el silenci.
Algú altre va comentar que el concepte no importava,
que es tractava d’una analogia metodològica
concebuda per abordar des d’una perspectiva crítica tots els estereotips.
La seva opinió, massa elaborada, aviat es va descartar.

Ara bé,
d’ençà del següent trimestre, les nostres oïdes
sentien tots els sons amb molta més claredat.

— Gi Hyeong-do, “Bones of Sound”
A Black Leaf inside the Mouth
Seül: Moonji Publishing, 1991
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Introduction to the Exhibition

Finally, the third part of the Apertus 02 program took on the 
form of a collective exhibition that, under the homonymous 
title that inspired the workshop, brought together a series 
of works and performative actions originally conceived dur-
ing the workshop. Participants: Yago Antón Lorenzo, Max  
Azemar, Alán Carrasco, Martí de la Malla, Aina Dorda Duch, 
Berta Esteve Marcó, Maria Losada Pérez, Neus Martínez 
Farran, Pol Ricart Herms, Elisabet Robinson, Eloi Rodríguez 
Romeu, Coral Vicent.

Introducció a l’exposició

Finalment, la tercera part del programa Apertus 02 va adoptar 
la forma d’una exposició col·lectiva que, sota el títol homò-
nim que va donar peu al taller, va reunir un conjunt d’obres 
i accions originàriament concebudes durant el taller. Parti-
cipants: Yago Antón Lorenzo, Max Azemar, Alán Carrasco, 
Martí de la Malla, Aina Dorda Duch, Berta Esteve Marcó,  
Maria Losada Pérez, Neus Martínez Farran, Pol Ricart Herms, 
Elisabet Robinson, Eloi Rodríguez Romeu, Coral Vicent.
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noitcelfeR | Reflection

 
Under the title noitcelfeR | Reflection, Apertus 02 ends with an exhibition composed of 
a series of works by students and alumni of the Massana School. This year, the sec-
ond edition of Apertus consisted of, on one end, a seminar with the contributions of 
Xavier Bassas, Anna Dot, the Dr. Alonso company and Sojung Jun around the notions 
of reflection and translation and, on the other, of a workshop by the South Korean 
artist Sojung Jun with the collaboration of the artist/cook/activist, Marina Monsonís 
and the dancer Javier Guerrero. It was an intense July week revolving around sensory 
translation and literal/poetic reflection which were then developed through senso-
ry/corporal explorations that took place at the Massana School and other parts of 
the city.

In the era of appropriationism, fakes, simulacrums, samples, remixes and features, 
many creators are accustomed to creating things from other things, to discussing, 
sharing material, experimenting and debating together. This disposition is also shared 
by Sojung Jun, who instilled a collective sentiment in the structure of the workshop 
by way of multiple sharing circles, group activities related to personal narration and 
daily meetings. That said, many of the works present in this exhibition, despite hav-
ing been produced individually, are the result of this environment that took place in 
large open classrooms where a collaborative air imbued the atmosphere.

The workshop then became a transversal laboratory; a meeting place where playful 
experiments, personal reflections and new relationships emerged. The gallery, where 
the results conceived in the workshop now inhabit, can be considered a domestica-
tion of something that was at one time informal, but now oscillates between “formal-
ly finished” and “not intended to be finished”, between “professional” and “playful”, 
between “collaborators” and “colleagues”.

Gabriel Virgilio Luciani
Exhibition text

noitcelfeR | Reflection. Gallery àngels barcelona - espai 2
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noitcelfeR | Reflection 

Amb el títol noitcelfeR | Reflection, clou Apertus 02 amb una mostra formada per una sè-
rie de treballs d’alumnes i exalumnes de l’Escola Massana. Enguany, la segona edició 
d’Apertus ha consistit, d’una banda, en un seminari amb les contribucions de Xavier 
Bassas, Anna Dot, la companyia Dr. Alonso i Sojung Jun entorn de les nocions de re-
flexió i traducció i, de l’altra, en un taller a càrrec de l’artista sud-coreana Sojung Jun 
amb la col·laboració de l’artista, cuinera i activista Marina Monsonís i el ballarí Javier 
Guerrero. Va ser una setmana de juliol intensa al voltant de la traducció dels sentits i 
de la reflexió literal/poètica que es va desplegar en exploracions sensorials/corporals 
que van tenir lloc a l’Escola Massana i altres indrets de la ciutat.

En l’època de l’apropiacionisme, el fake, el simulacre, el sample, el remix i el feature, 
molts creadors estan acostumats a generar coses a partir d’altres coses, dialogar, 
compartir material, experimentar i debatre conjuntament. Aquesta disposició també 
és compartida per Sojung Jun, que va inculcar un sentiment col·lectiu en l’estructu-
ra del taller mitjançant múltiples posades en comú, activitats en grup relacionades 
amb la narració personal i reunions diàries. Dit això, bona part de les obres presents 
en aquesta exposició, tot i haver estat produïdes individualment, són fruit d’aquest 
entorn que va tenir lloc en les grans aules obertes, en què es respirava un aire col·la-
boratiu.

El taller, doncs, va esdevenir un laboratori transversal, un lloc de trobada on els ex-
periments lúdics, les reflexions personals i les noves relacions van convergir. La ga-
leria, on habiten els resultats concebuts al taller, es pot considerar la domesticació 
de quelcom que en el seu moment era informal i que ara oscil·la entre “acabat for-
malment” i “sense la intenció de ser acabat”, entre “professional” i “lúdic”, entre 
“col·laboradors” i “col·legues”.

Gabriel Virgilio Luciani
Text extret del full de sala

noitcelfeR | Reflection. Galeria àngels barcelona - espai 2
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Reflected Communications

 
‘Translation’ was the topic for the seminar of the second edition of Apertus, which, on 
this occasion, was associated to the practice of South Korean artist Sojung Jun, who 
was in charge of conducting this edition’s workshop. Despite the multiple ways of 
conceptually addressing the term—as explored by lecturers Xavier Bassas and Anna 
Dot—I personally established a more literal relation to it, understanding translation 
strictly as the process of explaining to someone (in a language they understand) what 
another person says in a language that’s unknown to them.

As a speaker of the three dominant languages in Barcelona (Catalan, Spanish and Eng-
lish), I often find myself accepting oral or written translation tasks, even though it’s 
not my speciality. I’m not an official translator, I never studied to be one. In fact, I 
learned Catalan five years ago autodidactically. And often, when I’m trapped in the 
middle of an international dilemma among people from here and from elsewhere, 
I become the default translator and/or interpreter, since it’s assumed that I’ll do it 
with precision and clarity.

It’s not an easy task to translate a seminar given in Catalan (a language learned) to 
English (my native language), which has an almost inverse syntax, and on top of that, 
for a South Korean artist. During the eight hours of the seminar, my mind continually 
established lexical (infra)connections that it would’ve never made otherwise. Located 
between two idiomatic registers, with my head turned towards the left at a whisper’s 
distance from Sojung, I had to maintain a high and extended level of brain activity. 
Inevitably, not everything was transmitted to the artist, since the information had 
gone through so many filters and layers of distortion and cultural misunderstandings 
that I unwittingly produced gaps and distances between what was said and what she 
understood.

Time reveals to me that at that moment I didn’t carry out the job of a translator or 
an interpreter, but that of a reflector. I didn’t translate. I didn’t interpret. I reflected1. 
Like the diffused reflection that a mirror emits when a beam of light affects it, we can 

1 “Reflection” was the conceptual axis of the workshop led by Sojung Jun.
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say by way of a metaphor that Sojung received an inverted, sometimes abstract copy, 
but at the same time relevant (the “reflection”) to the content of the seminar (the 
“focus of light”, the original source), leaving the untransmitted nuances aside.

For example, how to explain to Sojung the moment when philosopher Xavier Bassas 
wrote the word pilota (ball) on a sheet of paper, which he then crumpled up into a 
ball and threw to the audience as he called out: “Now I pass you the ball!” (a Catalan 
expression which could be translated as “pass the buck”)? How to reproduce the en-
tirety of this gesture to her? It would have been necessary to describe the elements of 
the proposed dynamics, explain the colloquial expression, and find an equivalent (not 
a literal translation) in English. And even if I managed to find it, it’s quite possible that 
Sojung wouldn’t have understood it despite her high level of English.

As a result of the gap that was generated between her and the information, the whole 
situation, and I, a special bond arose between us that lasted throughout the work-
shop. We reached a mutual understanding in which we implicitly accepted that we 
didn’t fully understand each other. As we got to know each other better, we stopped 
using literal ways of connecting (such as translation), and opted for a code composed 
of several elements: questions, facial gestures, attempts at jokes, idioms invented by 
us, etc. This code developed progressively until, by the end of the workshop, I was 
able to convey my ‘reflections’ more naturally, without too much explanation. It’s 
proof that not even translation, as a communication tool to reach an agreement, is 
the most suitable. On the other hand, reflection is. More “reflective” codes must be 
established with others in order to avoid literal and superfluous translations; codes 
that are encouraged and fostered through time, patience, listening, will and respect.

Gabriel Virgilio Luciani
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Comunicacions reflectides

 
La “traducció” va ser la temàtica del seminari de la segona edició d’Apertus, que, en 
aquesta ocasió, s’associava a la pràctica de l’artista sud-coreana Sojung Jun, encarre-
gada de conduir el taller de la mateixa edició. Tot i les múltiples maneres d’abordar 
conceptualment el terme —tal com el varen explorar els conferenciants Xavier Bas-
sas i Anna Dot—, personalment vaig establir-hi una relació més literal, entenent la 
traducció estrictament com el procés d’explicar a una persona (en una llengua que 
entén) el que ha dit una altra en una llengua que li és desconeguda.

Com a coneixedor de les tres llengües dominants a Barcelona (el català, el castellà i 
l’anglès), sovint em trobo acceptant tasques de traducció oral o escrita, encara que 
no sigui la meva especialitat. No sóc traductor oficial, mai ho vaig estudiar. De fet, el 
català el vaig aprendre fa cinc anys de manera autodidàctica. I sovint, quan em trobo 
atrapat enmig de qualsevol dilema internacional entre gent d’aquí i gent de fora, em 
converteixo en un traductor i/o intèrpret per defecte, donat que se suposa que ho 
faré amb precisió i claredat.

No és una feina gens fàcil traduir un seminari impartit en català (una llengua apresa) 
a l’anglès (la meva llengua nadiua), que té una sintaxi gairebé a la inversa, i tot plegat 
per a una artista sud-coreana. Durant les 8 hores del seminari, el meu cap no va cessar 
d’establir (infra)connexions lèxiques que mai no hauria fet. Situat entre dos registres 
idiomàtics, amb el cap girat a l’esquerra a cau d’orella de la Sojung, vaig haver de sos-
tenir un elevat i extens nivell d’activitat cerebral. Inevitablement, no tot ho transme-
tia a l’artista, donat que la informació havia passat per tants filtres i capes de distorsió 
i malentesos culturals que, sense voler-ho, produïa forats i distàncies entre allò que es 
deia i allò que ella comprenia.

La distància em revela que aleshores no vaig fer una feina de traductor ni d’intèrpret 
sinó de reflector. No traduïa. No interpretava. Reflectia1. Com la reflexió difusa que 

1 Reflection (‘reflexió/reflex’) va ser l’eix conceptual del taller dirigit per Sojung Jun.
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emet un mirall quan hi incideix un focus de llum, podem dir a tall de metàfora que 
la Sojung va rebre una còpia inversa, de vegades abstracta, però alhora pertinent (la 
“reflexió”) dels continguts del seminari (el “focus de llum”, la font original), deixant 
de banda els matisos intransmissibles.

Per exemple, com explicar-li a la Sojung l’instant en què el filòsof Xavier Bassas va 
escriure la paraula pilota en un full de paper, que tot seguit va arrugar fins a fer-ne 
una bola que va llançar al públic mentre clamava “ara us passo la pilota!”? Com re-
produir-li la totalitat d’aquest gest? Calia descriure els elements de la dinàmica pro-
posada, explicar l’expressió col·loquial i trobar-ne un equivalent (no pas traduir lite-
ralment) en anglès. I si amb sort el trobava, molt possiblement la Sojung no l’hauria 
entès malgrat el seu nivell alt d’anglès.

Fruit del gap que es va generar entre ella i la informació, ella i l’entorn, ella i jo, va sor-
gir un vincle especial entre nosaltres dos que es va estendre al llarg del taller. Vàrem 
arribar a una entesa mútua en la qual implícitament acceptàvem que no ens enteníem 
del tot. En conèixer-nos més, deixàvem d’utilitzar maneres literals de connectar (com 
la traducció), i ens decantàvem per un codi compost de diversos elements: preguntes, 
gestos facials, intents d’acudits, frases fetes inventades per nosaltres... Aquest codi 
s’anava desenvolupant fins que, cap al final del taller, li transmetia les meves reflexi-
ons amb més naturalitat, sense haver d’explicar-les gaire. És una demostració que ni 
tan sols la traducció, com a eina comunicativa per arribar a un acord, és la més idònia. 
La reflexió/el reflex, en canvi, ho és. Cal establir més codis “reflectius” amb els altres 
per tal d’evitar traduccions literals i supèrflues; codis que es fomenten amb el temps, 
la paciència, l’escolta, la voluntat i el respecte.

Gabriel Virgilio Luciani

113





Yago Antón Lorenzo
Amici miei, 2018

After finishing ESO (Spanish Compulsory Secondary Education), Yago’s advisor gave 
he and his friends a copy of the Italian film Amici Miei. They never saw the movie, 
but they think it’s about a group of friends who spend their time joking around. For 
this exhibition, Yago decided to “exhibit” the friends he spends time with, admires 
and considers the most creative minds he knows, despite not being “institutionally” 
related to art.

En acabar l’ESO, la tutora de Yago i els seus amics els va regalar una còpia de la pel-
lícula italiana Amici miei. Mai han vist la pel·lícula, però creuen que tracta sobre un 
grup d’amics que es passa l’estona fent bromes. Per a aquesta exposició, Yago ha de-
cidit “exposar” els seus amics, amb els quals comparteix el temps, als quals admira i 
considera les ments més creatives que coneix, tot i no estar relacionats “institucio-
nalment” amb l’art.
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Without any exaggeration, Apertus 02 marked a real turning point in my life. From the 
ambiguity or duality of reflection we worked with the days of the seminar to what 
followed, beyond everything we produced ‘artistically’, what I took from this whole 
process (which I consider to be ongoing) is having met a series of people who’ve made 
my life better. To put it in some way, and without wanting to sound corny, I made 
friends who’ve granted me great things. Also, as if that wasn’t enough, thanks to the 
seminar I finally managed to develop an artistic project with my lifelong friends, pro-
ducing the piece we presented for the Amici miei exhibition.

The aim of that piece was clear: to create something with my friends and for it to be 
a party. I guess it went well because, being the nostalgic people we are, we still re-
member it as one of the best parties we’ve ever been to (and on top of that, we were 
part of it).

(I just realised that it would’ve been very funny to pay the fines that I was given that 
day for drinking and contempt of authority with the budget for the exhibition.)

On the other hand, the day after finishing the seminar, Sojung told me not to say ‘I 
don’t have a concept’, after having begun my final presentation of the seminar in El 
Cuarto del Recreo with a phrase like that. I guess I mess up sometimes by trying to 
be sincere, and end up shooting myself in the foot. But she also gave me work that 
day: she commissioned me to create a music video for her band, Black Night. I chose a 
song (‘The Man Who Wanted to Be a Movie’) and spent the summer at home, between 
partying and watching lots of YouTube videos, trying to create 3D animations of what 
that song transmitted to me and made me imagine. They liked it and I eventually 
travelled to Seoul a few months later (listening to old reggaeton on the plane), as it 
was shown along with the rest of the videos that accompanied the songs on the al-
bum. Thanks to Apertus 02, I fulfilled several dreams at once and ended up exhibiting 
my work, eating a lot and meeting more good people in South Korea.

It all still seems surreal to me. On my last night in Seoul, after eating stir-fried chicken 
and drinking beer in Sojung’s friends’ studio, I arrived at my 2 x 2 m room, sacrificed 
my Italian moustache and went to bed. The next day, which was also Christmas day, 
I swear that when I was returning home, passing through Beijing as I transferred 
planes, I noticed something in my body I’d never noticed before: I felt a fire in my 
chest, tears began to fall and I felt like I could die. ‘Get over it, Yago,’ I told myself, but 
it wasn’t a bad feeling. On the contrary, I felt an incredible peace that still lasts to this 
day and makes me feel much happier than before, prepared for whatever may come 
but always searching for the best.

For me, that reflection became a way to explain what surrounds me and influences 
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me somehow, in the sense that you have to be careful about who you have around 
you, since they will reflect on you and you on them, forming part of what they and 
you are. Surround yourself with good people, etc. In addition, I probably have an an-
gel who protects me and guides me towards good places because I still can’t believe 
everything that’s happened.

I suppose my concept or goal in life is now becoming clearer, and as time goes by, 
being happy seems easier and more achievable.

Thank you everyone.

(As I write this, the taste of Korean food comes to mind.)

#hakunamatata #dragonmode

Yago Antón Lorenzo

Apertus 02, per a mi i sense exagerar, ha suposat un abans i un després real en la meva 
vida. Amb l’ambigüitat o dualitat del reflex amb què vam treballar els dies del semina-
ri i tot allò que va seguir, més enllà de tot el que vam poder produir “artísticament”, el 
que em vaig emportar de tot aquest procés, que no considero acabat, és haver conegut 
un seguit de persones que han fet que la meva vida sigui millor, per dir-ho d’alguna 
manera sense voler sonar cursi; però bé, que hi vaig fer amics i amigues que m’han 
aportat coses bones. I per si això fos poc, també gràcies al seminari, vaig aconseguir 
per fi fer un projecte artístic amb amics de tota la vida, amb l’obra que vam presentar 
per a l’exposició, Amici miei.

L’objectiu de l’obra era clar: fer alguna cosa amb els meus amics i que fos una festa. 
Suposo que va sortir bé perquè encara ho recordem, com a bons nostàlgics que som, 
com una de les millors festes en què hem estat (i a sobre en formàvem part).

(M’acabo d’adonar que hauria sigut molt graciós pagar amb el pressupost de l’exposi-
ció les multes que em van posar aquell dia per beure i per desobediència a l’autoritat.)

D’altra banda, l’endemà d’acabar el seminari, la Sojung em va aconsellar que no di-
gués “no tinc concepte”, ja que en la presentació final del seminari a El Cuarto del Re-
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creo havia començat amb alguna frase com aquesta. Suposo que a vegades embolico 
la troca perquè vull anar de sincer i em tiro pedres a la meva teulada. També em va 
donar feina aquell dia: em va encarregar un videoclip per a la seva banda, Black Night. 
Vaig triar una cançó (“The man who wanted to be a movie”) i em vaig passar l’estiu 
a casa, entre festes i molt de YouTube, intentant animar en 3D el que m’imaginava i 
em transmetia la cançó. Els va agradar i vaig acabar anant a Seül al cap d’uns mesos 
(escoltant reggaeton antic a l’avió) perquè s’exposava al costat de la resta de vídeos 
que acompanyaven les cançons del disc. Vaig complir així diversos somnis de cop. 
Vaig acabar exposant, menjant un munt i coneixent més gent bona a Corea del Sud 
gràcies a Apertus 02.

A mi encara em sembla tot surrealista. L’última nit a Seül, després de fer un ressopó 
de pollastre fregit amb cervesa a l’estudi d’uns amics de la Sojung, vaig arribar a la 
meva habitació de 2 x 2 m, vaig sacrificar el meu bigoti de Giuseppe i me’n vaig anar 
a dormir. L’endemà us prometo que quan estava tornant a casa, que a més era el dia 
de Nadal, fent transbordament a Pequín vaig tenir una sensació al cos que no havia 
tingut mai: tenia un foc al pit, em saltaven les llàgrimes i sentia com que em podia 
morir, tipus: “Supera això, Yago”, però no com un mal sentiment, al contrari, era una 
pau increïble que encara em dura i em fa ser molt més feliç que abans, preparat per a 
qualsevol cosa, però buscant el millor.

Per a mi, aquell reflex es va convertir en una forma per a explicar el que m’envolta i 
m’influeix d’aquesta manera, tenint cura dels qui tens a prop, ja que es reflectiran en 
tu i tu en ells, i formaran així part del que són i ets. Envolta’t de gent bona, etc. També 
dec tenir un angelet que em protegeix i em porta per bons llocs perquè encara no em 
crec res.

Suposo que ara el meu concepte i el meu objectiu en la vida són cada cop més clars, i 
cada cop és més senzill o ho veig més a l’abast ser feliç.

Gràcies a tots.

(Mentre escric això, em ve un regust de menjar coreà.)

#hakunamatata #mododragon

Yago Antón Lorenzo
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Max Azemar
NCB, 2018

Based on the evidence that all reflection distorts reality —even the most trustwor-
thy mirror emits an inverted image—, during the seminar-workshop Max Azemar 
explored the distorted image of Barcelona as a brand. Ed Sheeran’s “Barcelona” music 
video combined with fragments of seagulls devouring pigeons in the streets of the 
city is one of the results.

Partint de l’evidència que tot reflex distorsiona la realitat —fins i tot el mirall més 
fidel emet una imatge invertida—, durant el seminari-taller Max Azemar va explorar 
la distorsió de la imatge projectada per la marca Barcelona. El videoclip de la cançó 
“Barcelona” d’Ed Sheeran combinat amb fragments de gavines devorant coloms als 
carrers de la ciutat n’és un dels resultats.
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All reflections distort reality: even the most faithful mirror renders a reversed image. 
Starting from this premise helped me to explore the distortion of the image projected 
by the Barcelona brand through the actions proposed in the seminar.

Barceloneta is an old colonial city of Puerto Rico named after the city of Barcelona. 
This Barceloneta’s coat of arms features three sugarcane flowers in reference to the 
city’s agricultural past on a navy blue background. Today the city is home to the 
world’s largest pharmaceutical industrial park. When Marina Monsonís interpreted 
Catalonia’s Barceloneta through gastronomy, I thought that the typical desserts of 
Puerto Rico’s Barceloneta could be PEZ candies for the sugar, the sea and the shape of 
the candy pieces. I brought them to lunch.

Two Barcelona rambles (avenues) are found in parallel and separated by 400 meters: 
one is the impracticable touristy Las Ramblas where you cannot comfortably walk as 
a result of the constant flow of tourists; the other, which mirrors its parallel sister, is 
the Rambla del Raval, a symbol of a gentrification project that has never been con-
solidated. I wanted to use the distressing quality of the touristy avenue to design a 
choreography made up of insults and rude gestures. I ended up mooning young girls.

‘Barcelona’ is the title of a song by pop singer Ed Sheeran, who has declared himself 
an unconditional fan of this city. He likes it so much he has a tattoo of the Sagrada 
Família on his arm. In his song ‘Barcelona’ he encourages us to drink sangría and 
dance around the basilica. I felt it was a shame that this song did not have a video clip 
and I made one for it using the image of the ‘other’ Barcelona: that of gulls devouring 
pigeons. The video clip consists of snippets recorded by 17 tourists who took away 
this image of Barcelona and uploaded it to YouTube, possibly first attracted by the 
image projected by Ed Sheeran. I don’t know which of the two Barcelonas is more 
authentic.

Max Azemar
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Tots els reflexos distorsionen la realitat: inclús el mirall més fidel emet una imatge 
invertida. Partir d’aquesta premissa m’ha servit per explorar la distorsió de la imatge 
projectada per la marca Barcelona a través de les diferents accions programades en 
el seminari.

Barceloneta és una antiga ciutat colonial de Puerto Rico, anomenada així en honor a 
la nostra ciutat de Barcelona. L’escut d’aquesta Barceloneta té 4 canyes de sucre que 
fan referència al passat agrícola de la ciutat, sota un fons blau marí. Actualment acull 
el complex de farmacèutiques més gran del món. Quan Marina Monsonís va inter- 
pretar la Barceloneta —de Catalunya— a través de la gastronomia, vaig pensar que les 
postres típiques de la Barceloneta —de Puerto Rico— podrien ser els Carmels PEZ, pel 
sucre, el mar i la forma de pastilla. Els vaig portar al dinar.

Les Rambles de Barcelona estan separades per 400 metres de manera paralel·la. N’hi 
ha dues; una és la impracticable, la turística, on no s’hi pot passejar còmodament 
com a consequència del flux constant de turistes: l’altra, que s’emmiralla en la seva 
germana paralel·la, és la Rambla del Raval: símbol d’un projecte de gentrificació que 
mai s’ha arribat a consolidar. Vaig voler aprofitar la qualitat angoixant de la rambla 
turística per fer una coreografia que es componia d’insults i gestos grollers. Vaig aca-
bar ensenyant el cul a nenes petites. 

“Barcelona” és el títol d’una cançó de l’estrella de masses Ed Sheraan, qui es declara 
fan incondicional de la ciutat comtal. Li agrada tant que té tatuada la Sagrada Família 
al braç. A la seva cançó “Barcelona” ens anima a beure sangria i ballar al voltant de la 
Sagrada Família. Vaig considerar que era una pena que aquesta cançó no tingués video- 
clip i vaig crear-ne un a partir de la imatge de “l’altre” Barcelona: la de les gavines 
devorant coloms. El videoclip consta de fragments de 17 turistes que s’han emportat 
aquesta imatge de Barcelona i l’han penjada al YouTube, possiblement atrets en un 
inici per la imatge que Ed Sheeran havia projectat. No sé quina de les dues Barcelones 
és més autèntica.

Max Azemar
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Alán Carrasco
Edèn, 2018

On January 15, 1919, Rosa Luxemburg and Karl Liebknecht were kidnapped and tor-
tured on the premises of the Eden Hotel in Berlin. Only an hour later they would be 
assassinated by the Freikorps. Until only seven years ago, a couple formed by Walter 
Eichhorn and Ida Bonfert ran a hotel with the same name, Eden Hotel, in La Falda (Ar-
gentina), with which they financed the creation of the NSDAP and the future Sturma-
bteilung, shaped largely by the Freikorps participating in the Munich Putsch and in the 
Spartakusaufstand breakdown.

El 15 de gener de 1919 Rosa Luxemburg i Karl Liebknecht van ser segrestats i torturats 
a les dependències de l’Eden Hotel de Berlín. Tot just una hora després serien assassi-
nats pels Freikorps. El matrimoni format per Walter Eichhorn i Ida Bonfert regentava 
des de feia set anys un hotel amb el mateix nom, Eden Hotel, a La Falda (Argentina), 
des d’on havien finançat la creació de l’NSDAP i les futures Sturmabteilung, conforma-
des en gran part pels Freikorps participants en el Putsch de Munic i en l’esclafament 
de l’Spartakusaufstand.
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Aina Dorda Duch
Vestigi, 2018

This journey begins with an image seen through a metaphor, a lighthouse. The author 
looks for a light through a doorway that inserts itself in an interior space. A light that 
does not reveal something, but instead is, as is a lighthouse, a point of comfort in the 
dark.

Aquest viatge s’inicia a través d’una imatge en clau de metàfora, un far. L’autora busca 
a través d’una porta d’entrada una llum que insereixi en un espai interior. Una llum 
que no mostri una evidència, sinó que com un far sigui un punt de recolliment en la 
foscor.
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Without my being aware of it, the project started from a conversation with a mem-
ber of the Apertus team, Gabriel Virgilio Luciani. The conversations and dialogues 
between the team members were instrumental in developing the concept to work 
on, not just with respect to the individual experiences of each person but also in the 
seminar, since the activities were planned based on collaboration and teamwork.

Personally, I knew that what I ended up developing or taking away from the seminar 
would emerge from a more intimate and personal space, since this is how I usually 
work on all of my projects. It is thus even more significant for me that the seminar 
was an important moment of exchange and above all coexistence among different 
personalities. It was during the Apertus 02 experience that other concepts besides the 
one proposed by the artist, such as listening and accompaniment, grew in the crea-
tive process.

‘Listening is more important than producing,’ appears in one of the texts in collabo-
ration between the Escola Massana and Marina Garcés. This is where I connect again 
with the principle of the text that I am presenting, since a conversation with someone 
you have just met can end up being the guiding thread for linking the ideas and con-
cepts you are working on. In this case, one of the keywords that appeared in our first 
conversation that would be the final spark for tying the work together was ‘vestige’, 
as a symbol of remains that survive. As I have remarked, this was one of our first con-
versations, when my way of addressing the concept of reflection had not yet begun 
to be constructed, although what I brought from outside, long before beginning the 
seminar, was the need for the birth of a light. Thus I took advantage of the activities 
proposed by artist Sojung Jun to conduct this quest of light in different ways.

Another important moment that helped the concept spread its wings was a conver-
sation with Jordi Canudas in which he introduced me to the title of a work by the 
architect Matteo Ferroni: Foroba Yelen, which means ‘collective light’. From there, the 
image of a lighthouse as a source of a guide light is joined in a representative and very 
visual way. So, the Lighthouse and Foroba Yelen were talking about a kind of light that 
pierces the darkness.

I gave shape to the concept of reflection as a light that is birthed from the door to an 
intimate reality, where the movement of the body, also understood as a reflection, a 
movement, is present, thus uniting body and light in the form of resilience and hope.
I finished composing the final images in the solitude of the studio and hours of light 
the summer offered me for discovering them.

Aina Dorda Duch
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Sense ser-ne conscient, el projecte va començar a partir d’una conversa amb un mem-
bre de l’equip d’Apertus, en Gabriel Virgilio Luciani. Les converses i els diàlegs entre 
els components de l’equip han estat clau en el desenvolupament del concepte a treba-
llar, no només pel que fa a les experiències individuals de cada persona sinó també en 
el seminari, ja que les activitats estaven plantejades sobre la base de la col·laboració i 
el treball en equip.

Personalment, sabia que allò que acabés desenvolupant o extraient del seminari sor-
giria d’un espai més íntim i personal, ja que així és com acostumo a treballar en tots 
els meus projectes. Per això és encara més significatiu que el seminari fos per a mi un 
moment important d’intercanvi entre diferents personalitats i, sobretot, de convivèn-
cia. Va ser durant la vivència d’Apertus 02 quan altres conceptes, no només el proposat 
per l’artista, van créixer en el procés creatiu, com ara l’escolta i l’acompanyament.

“Escoltar és més important que produir”, apareix en un dels textos en col·laboració 
entre la Massana i Marina Garcés. És aquí on torno a connectar amb el principi del 
text que exposo, ja que una conversa amb algú que acabes de conèixer pot arribar a 
ser el fil conductor per enllaçar les idees i els conceptes en els quals estàs treballant. 
En aquest cas, una de les paraules clau que van aparèixer en la nostra primera con-
versa i que seria el detonant final per a embastar l’obra va ser “vestigi”, com a símbol 
de restes que romanen. Com he comentat abans, aquesta va ser una de les nostres 
primeres converses, quan encara no s’havia començat a construir la meva manera 
d’encarar el concepte de “reflection”, tot i que el que jo duia des de fora, molt abans 
de començar el seminari, era la necessitat del naixement d’una llum. D’aquesta ma-
nera, vaig aprofitar les activitats proposades per l’artista Sojung Jun per fer aquesta 
recerca de llum de maneres diferents.

Un altre moment important que va fer desplegar les ales al concepte va ser una conver-
sa amb en Jordi Canudas en què em va fer descobrir el títol d’una obra de l’arquitecte 
Matteo Ferroni: Foroba Yelen, que significa “llum col·lectiva”. A partir d’aquí s’uneix de 
manera representativa i molt visual l’imatge d’un far com a font d’una llum que guía. 
Doncs, tant la noció del Far i Foroba Yelen parlen d’un tipus de llum que forada la foscor.

Vaig donar forma al concepte de reflex com a llum que neix des de la porta d’una re-
alitat íntima, en què el moviment del cos, entès també com un reflex, un moviment, 
hi és present. Unint, així, cos i llum, en forma de resiliència i esperança. Les imatges 
finals es van acabar de compondre en la solitud de l’estudi i en les hores de llum que 
l’estiu m’oferia per anar-les descobrint.

Aina Dorda Duch
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Berta Esteve Marcó & Eloi Rodríguez Romeu
VIP Zone: Contemporary Art Hit, 2018

Project in collaboration with Eloi Rodríguez Romeu presented as a karaoke in a VIP 
zone within the exhibition. By delimiting an specific area in   the gallery, an autono-
mous space is created that generates a gap between what is inside and what is out-
side, which is differentiated by its aesthetics and what it offers (drinks, music, social 
interactions or whatever might come about). Attending the opening, having signed 
up for the event and participating in it is crucial to enjoy it completely.

Projecte en col·laboració amb Eloi Rodríguez Romeu que es presenta a manera de ka-
raoke en una zona vip dins de l’exposició. En delimitar una zona de la galeria es crea 
un espai autònom que genera un gap entre el que està dins i el que està fora, que es 
diferencia per la seva estètica i el que ofereix (menjar, beguda, música i les interacci-
ons socials que puguin sorgir). Assistir a la inauguració, haver-se inscrit en l’esdeve-
niment i participar-hi serà crucial per gaudir-ne completament.

Project in collaboration with Berta Esteve Marcó. Exhibition texts are useful for com-
municating additional information about the works that are exhibited in a gallery, 
thus making the discourse of the exhibition more accessible. In contemporary art, the 
exhibition text serves as a translator for the artist’s work, and this has often led to 
it aquiring a tone of justification. Artistic language is based on obsessively repetitive 
processes and euphemisms. VIP Zone: Contemporary Art Hit translates the exhibition 
text into a karaoke song, converting the intellectual exercise that involves visiting an 
exhibition into a leisure activity.  

Projecte en col·laboració amb Berta Esteve Marcó. L’ús de fulls de sala pot ser útil per 
comunicar informació complementària de les obres que s’exposen en una galeria o 
per fer accessible el discurs de l’exposició. En l’art contemporani, el full de sala ser-
veix com a traductor de l’obra de l’artista, i això ha provocat que sovint adquireixi un 
to de justificació. El llenguatge artístic recorre a processos obsessivament repetitius 
i a eufemismes. A VIP Zone: Contemporary Art Hit s’ha traduït el full de sala en mode 
karaoke per convertir l’exercici intel·lectual que suposa visitar una exposició en una 
activitat d’oci.
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1. During the seminar I dedicated myself to collecting exhibition brochures from all 
the contemporary art galleries in Barcelona, including MACBA and La Capella. In fact, 
I not only collected exhibition brochures but also all the printed information that 
these institutions encourage people to pick up, free of charge, in order to inform, 
explain, translate, etc., the content of their exhibitions. With all the material on the 
table, I selected and discarded everything that was not an exhibition brochure.

I read them all and made a list of words that were within the same semantic field 
(in relation to art), or that were used recurrently to better illustrate certain con-
cepts, ideas, works of art, etc., and then numbered them, in order to distinguish if 
there was any trend, or discover what was being emphasised the most. I subsequently 
reproduced the system with the phrases that appeared... PURE LITERATURE! (...) It 
brought to mind my experience as an intern in a contemporary art gallery based in 
both Barcelona and Madrid. The language and the attitude with which the informa-
tion was narrated to the visitors take on another form. (...) Each channel has its code. 
Contemporary Art Hit exchanges the channel through which the code travels in the 
exhibition brochures, and distorts its message. Contemporary Art Hit makes use of all 
the explanations found on the exhibition brochure, of the Apertus participants, and 
composes a short song out of them.

2. I worked with the concept of reflection as the reflection of another world, with 
the idea of producing a space that could influence a parallel universe. By altering the 
order of the objects in classroom 304 of the Escola Massana, a new visual environment 
is generated that is at once strange and familiar to those who pass through it.

Welcome!

MAYBE YOU’RE A BIT... EARLY............... 

WELCOME TO, WELCOME TO,

WELCOME TO: AN INDUSTRIAL AFTER-LIFE.

YOU USED TO HAVE... HOUSES,

YOU USED TO HAVE............... BODIES.

WELCOME, AND... DE REALIZE COMFORTABLY.

in the PARK IN THE IN BETWEEN.

WELCOME PLEASE, AND DON’T FORGET TO...... APPLY......YOUR... SELF. 

NOTHING CAN HAPPEN. YOU ARE SAFE HERE.

BUT YOU’RE A BIT EARLY. 

THIS IS... QUITE... EMBARRASSING..... 

DON’T FRET.
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PLEASE FILL IN THE SHEET, PLEASE PLEASE PLEASE.
 
YOU CAN TAKE A SEAT.

YOU ARE WANTED HERE. 

IN THE PARK IN THE IN BETWEEN.

IN AN INDUSTRIAL AFTER-LIFE. 

YOU ARE WELCOMED AT LAST.

There were only two rules:
Do not exit through where you entered.
Do not speak.

3. VIP Zone: Contemporary Art Hit is a collaborative project by Berta Esteve Marcó and 
Eloi Rodríguez Romeu. It is presented in the form of a karaoke box in a VIP area with-
in the exhibition. By delimiting an area of the gallery, an autonomous space has been 
created that in turn generates a gap between what is inside and what is outside. In it 
we find refreshments and a welcome cocktail, along with the possibility of participat-
ing in a karaoke session.

Berta Esteve Marcó emphasises the importance of the social event, whose organi-
sation motivates the interactions and happenings that occur in the period of time 
during which the event is activated.

The parallelism between the limited access to the event and access to contemporary 
art is something present in its organisation. Access will only be granted to those who 
sign up on a guest list circulated on social media, who must then receive informa-
tion about the event and establish contact with the organisers. By following the same 
rules as a VIP event, those who are not on the list will not be able to enter unless they 
have a close relationship with the organisers, or if the latter decide that the rules can 
be broken.

For Eloi Rodríguez Romeu, the use of exhibition brochures can be helpful to commu-
nicate complementary information related to the work that is exhibited in a gallery, 
or to make the discourse of the exhibition clearer and more accessible. In contempo-
rary art, an exhibition brochure functions as a translator for the artist’s work, and 
this often leads it to acquire a self-justifying tone. Artistic language resorts to ob-
sessively repetitive processes and euphemisms. In VIP Zone: Contemporary Art Hit, the 
exhibition brochure has been translated into a form of karaoke, in order to convert 
the intellectual exercise that visiting an exhibition involves into a leisure activity.

Berta Esteve Marcó and Eloi Rodríguez Romeu
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1. Durant el seminari em vaig dedicar a recollir fulls de sala de totes les galeries d’art 
contemporani de Barcelona. També del MACBA i La Capella. De fet, no només vaig 
recollir fulls de sala, sinó també tota la informació que les institucions, de manera 
gratuïta, animen a recol·lectar per informar, explicar, traduir, etc., el contingut de les 
exposicions. Amb tot el material sobre la taula, vaig seleccionar i vaig descartar tot el 
que no fos un full de sala.

Els vaig llegir tots i vaig confeccionar una llista de paraules que formaven part del 
camp semàntic (en relació amb l’art) o que es feien servir de manera recurrent per il-
lustrar més bé conceptes, idees i obres, i els vaig enumerar, amb l’objectiu de distingir 
si hi havia alguna tendència o sobre què es posava més èmfasi. Després vaig reproduir 
el sistema amb les frases que hi apareixien... PURA LITERATURA! [...] Vaig recordar la 
meva experiència com a becari a la galeria d’art contemporani amb espai a Barcelona 
i Madrid. El llenguatge i l’actitud amb què es narrava la informació als visitants adop-
ten una altra forma. [...] Cada canal té el seu codi. Contemporary Art Hit canvia el canal 
pel qual es mou el codi en els fulls de sala i distorsiona el missatge. Contemporary Art 
Hit fa servir totes les explicacions que hi ha al full de sala, dels participants d’Apertus, 
i compon una petita cançó.

2. Vaig treballar amb el concepte de reflection com el reflex d’un altre món, amb la 
idea de produir un espai que permetés incidir en un univers paral·lel. Alterant l’ordre 
dels objectes de l’aula 304 de l’Escola Massana, es genera un nou imaginari que és fa-
miliar i alhora estrany per als que el transiten.

Welcome!

MAYBE YOU’RE A BIT... EARLY............... 

WELCOME TO, WELCOME TO,

WELCOME TO: AN INDUSTRIAL AFTER-LIFE.

YOU USED TO HAVE... HOUSES,

YOU USED TO HAVE............... BODIES.

WELCOME, AND... DE REALIZE COMFORTABLY.

in the PARK IN THE IN BETWEEN.

WELCOME PLEASE, AND DON’T FORGET TO...... APPLY......YOUR... SELF. 

NOTHING CAN HAPPEN. YOU ARE SAFE HERE.

BUT YOU’RE A BIT EARLY. 

THIS IS... QUITE... EMBARRASSING..... 

DON’T FRET.

PLEASE FILL IN THE SHEET, PLEASE PLEASE PLEASE. 
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YOU CAN TAKE A SEAT.

YOU ARE WANTED HERE. 

IN THE PARK IN THE IN BETWEEN.

IN AN INDUSTRIAL AFTER-LIFE. 

YOU ARE WELCOMED AT LAST.

Només hi havia dues normes:
– No sortir per on has entrat.
– No parlar.

3. VIP Zone: Contemporary Art Hit és un projecte col·laboratiu de Berta Esteve Marcó 
i Eloi Rodríguez Romeu que es presenta a manera de karaoke en una zona VIP dins 
l’exposició. Delimitant una zona de la galeria s’ha creat un espai autònom que genera 
un gap entre el que és dins i el que és fora. Dins hi trobem refrigeris i un còctel de 
benvinguda, i la possibilitat de participar en un karaoke.

Berta Esteve Marcó recalca la importància de l’esdeveniment social, de manera que 
les interaccions i el que passa en el període de temps en què l’esdeveniment està acti-
vat en motiven l’organització.

El paral·lelisme entre l’accés limitat a l’esdeveniment i l’accés a l’art contemporani és 
un element present en l’organització. Només hi accediran els que s’apuntin a una llis-
ta divulgada per les xarxes socials, que hauran d’haver rebut la informació de l’esde-
veniment i s’hauran de posar en contacte amb els organitzadors. Com que se seguei-
xen les mateixes normes d’un esdeveniment vip, qui no estigui a la llista no hi podrà 
entrar fora que tingui una relació propera amb els organitzadors o aquests decideixin 
que les normes poden ser crebantades.

Per a Eloi Rodríguez Romeu, l’ús de fulls de sala pot ser útil per a comunicar informa-
ció complementària de les obres que s’exposen en una galeria o per a fer accessible el 
discurs de l’exposició. En l’art contemporani, el full de sala serveix com a traductor 
de l’obra de l’artista, i això ha provocat que sovint prengui un to justificatiu. El llen-
guatge artístic recorre a processos obsessivament repetitius i a eufemismes. A VIP 
Zone: Contemporary Art Hit s’ha traduït el full de sala a manera de karaoke per convertir 
l’exercici intel·lectual que suposa visitar una exposició en una activitat d’oci.

Berta Esteve Marcó & Eloi Rodríguez Romeu
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Maria Losada Pérez
153, 2018

During the summer of 2018, Maria Losada spent many hours in a studio on Carrer d’en 
Robador observing the behavior of neighbors behind glass. A series of photographs 
becomes a metaphor and at the same time a reflection of the movements, behaviors 
and gestures of this small community.

Durant l’estiu de 2018, Maria Losada ha passat moltes hores a l’estudi del carrer d’en 
Robador observant rere el vidre el comportament dels veïns. Una sèrie de fotografi-
es esdevé una metàfora i alhora un reflex dels moviments, comportaments i gestos 
d’aquesta petita comunitat.
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As if I had my first studio, I spent the summer of 2018 at Off Massana. The require-
ments for the call were aimed at understanding the environment’s idiosyncrasies and 
facilitating good-neighborliness between the school, the students and the neighbor-
hood. I made the most of the stay as I went very early every morning and was there 
until six in the afternoon. I opened and shut the heavy gate of the premises every day, 
sometimes with help. I did this for 153 days straight.

The Apertus 02 workshop insisted on reflection, but it was not until after the sem-
inar that the project began to take shape. I watched people pass behind the glass 
door through which the studio is accessed, which also allows for the observer to be 
observed. Neighbor behavior, then, began to be repetitive and thus the series came 
about: a metaphor and reflection of the movements, displacements and behaviors of 
a community through its traces and remains.

Maria Losada Pérez

Com qui té el seu primer estudi, vaig passar l’estiu de 2018 a l’Off Massana. En els 
requisits de la convocatòria s’apostava per entendre la idiosincràsia de l’entorn i faci-
litar el bon veïnatge entre escola, alumne i barri. Vaig aprofitar l’estada al màxim, ja 
que hi anava cada dia ben d’hora i m’hi estava fins a les 6 de la tarda. Obria i tancava 
la reixa pesada del local, a vegades amb ajuda. Vaig fer-ho durant 153 dies seguits.

El taller Apertus 02 va insistir en la reflexió, però no va ser fins després del seminari 
que el projecte va començar a prendre forma. Jo mirava passar la gent darrere la 
porta de vidre, per la qual s’accedeix a l’estudi i permet també que l’observador sigui 
observat. El comportament dels veïns, doncs, va començar a ser repetitiu, i d’aquí en 
neix la sèrie: una metàfora i un reflex dels moviments, desplaçaments i comporta-
ments d’una comunitat a través de les seves traces i deixalles.

Maria Losada Pérez
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Martí de la Malla
Diploma, 2018

A diploma is a memory of what Apertus was. A document that proves one has been a 
part of it. A title that deserves both to be mentioned in a résumé and to be proud of.  
A piece of paper marking the halfway point between the academy and the “work-
place”. And that brings its recipient closer to the profession of the artist. And that 
legitimizes it as such. What can be more significant than this diploma?

El diploma és el record del que Apertus va ser. Un document que acredita haver-ne 
format part. Un títol que mereixerà ser mencionat al currículum i del qual poder 
estar orgullós. Un full a mig camí entre l’acadèmia i el “món laboral”. I que apropa 
el seu destinatari a la professió d’artista. I que el legitima com a tal. Què pot ser més 
significatiu que aquest diploma?
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Neus Martínez Farran
No temo al error, quiero hacerlo público, 2018

This project stems from the need to accept the feeling caused by error, not only as an 
essential part of life but also as part of artistic creation and the professionalization 
process. This sentiment, also known as the feeling of failure, is not usually recognized 
as an internal conflict or as a voiced expression because it makes us see ourselves as 
fragile and vulnerable. No temo al error, quiero hacerlo público, intends to inspire us to 
share our mistakes, thus taking a step toward their acceptance.

Aquest projecte neix de la necessitat d’acceptar el sentiment que provoca cometre 
un error, no tan sols com a part essencial de la vida sinó també com a part del procés 
de creació i professionalització artística. Aquest sentiment, conegut també com el 
sentiment del fracàs, no s’acostuma a reconèixer com a conflicte intern ni a expressar 
a viva veu, perquè ens fa veure’ns fràgils i vulnerables. No temo al error, quiero hacerlo 
público pretén compartir els errors entre tots per poder donar un pas endavant cap a 
la seva acceptació.

Project process at / Procés del projecte a @notemoalerror
Acknowledgments / Agraïments: Escola Massana (Barcelona) and Apertus 02 seminar + 
Bezalel Academy (Jerusalem) and the Sculpture, Text and Performance course.
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No temo al error, quiero hacerlo público [I’m Not Afraid of Mistakes; I Want to Make Them 
Public] is a project that aims to improve society by sharing one’s mistakes with other 
people, explaining them to make them public.

It is based on the fact that today’s society intrinsically connects mistakes with a feel-
ing of failure and non-acceptance of being or behaving in a certain way. We seek to 
be better people and to be accepted by others as long as we don’t make mistakes. 
We thus do not give ourselves permission to recognize that any success often begins 
with admitting the mistakes that give us the experience and ability to learn, grow 
and understand everything that surrounds us. We must reflect to come to terms with 
the fact that we are not perfect and that our imperfections are necessary for moving 
forward.

We are often self-centered. We don’t recognize our mistakes for fear of what people 
might say about us. We are in such a hurry that we do not stop to notice our surround-
ings and feel anxious upon finding ourselves lost in the world. It is time to shout our 
mistakes out loud and share them without fear. It is the only way to initiate change.

Neus Martínez Farran

No temo al error, quiero hacerlo público és un projecte que té com a objectiu millorar la 
societat a base de compartir els errors propis amb altres persones, explicant-los per 
fer-los públics.

Parteix del fet que la societat d’avui en dia relaciona intrínsecament l’error amb un 
sentiment de fracàs i amb la no acceptació de ser o comportar-se d’una determinada 
manera. Pretenem ser millors persones i ser acceptats pels altres sempre que no co-
metem errors. D’aquesta manera, no ens donem permís per reconèixer que qualsevol 
encert comença moltes vegades per admetre l’error, que ens dona l’experiència i la 
capacitat d’aprendre, de créixer i d’entendre tot allò que ens envolta. Ens cal reflexio-
nar per assumir que no som perfectes i que les nostres imperfeccions són imprescin-
dibles per avançar.

Sovint ens mostrem egoistes. No reconeixem l’error per por del que la gent pugui 
dir de nosaltres. Tenim tanta pressa que no ens parem a observar el nostre entorn i 
sentim angoixa en veure’ns perduts en aquest món. És hora de cridar en veu alta els 
nostres errors i compartir-los sense por. És l’única manera d’iniciar el canvi.

Neus Martínez Farran
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Pol Ricart Herms
Out of Office, 2018

Pol Ricart Herms is willing to work at àngels barcelona-espai 2 gallery during the two 
weeks of the exhibition’s duration. Pol Ricart Herms proposes, as a final formalization 
of the seminar-workshop, to be present in the gallery by receiving the public and 
opening and closing the gallery in its usual schedule.

Pol Ricart Herms es disposa a treballar a la galeria àngels barcelona-espai 2 durant les 
dues setmanes de durada d’aquesta d’exposició. Pol Ricart Herms proposa, com a for-
malització final del seminari-taller, estar present a la galeria rebent el públic i obrint 
i tancant la galeria en el seu horari habitual.
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Elisabet Robinson
(Titol encara per decidir), 2018

Wall installation composed of a 35 mm negative on a custom light box. The negative 
and its composition are the reflection of how Elisabet experienced and recorded her 
experience during the seminar-workshop.

Instal·lació a la paret formada per un negatiu de 35 mm sobre una caixa de llum a 
mida. El negatiu i la seva composició són el reflex de com l’Elisabet va experimentar i 
enregistrar la seva experiència durant el seminari-taller.
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Coral Vicent
En construcció, 2018

In an industrial warehouse, an intimate space is created from found elements in dis-
use which, through their reorganization, end up forming a kind of stage. That which 
is intimate is exposed. And the atmosphere of the production space is transformed: 
the inhospitable environment becomes a comfortable, habitable place, built in unison 
by those who participated in the action.

En una nau industrial es recrea un espai íntim a partir d’elements trobats i en desús 
que, a través de la seva reorganització, acaben conformant una escenografia. Allò ín-
tim s’exposa. I l’atmosfera de l’espai de producció es transforma: l’ambient inhòspit 
passa a ser un lloc còmode, habitable, construït per consens entre els que han parti-
cipat en l’acció.
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Apertus 02 marked the end of my time as a student at la Massana. So as long as it last-
ed, I wanted to enjoy the space of the school, so much so that I would feel at home. It 
was the last opportunity. For one week, we were allowed to occupy any space in the 
school, knowing that the only people who wandered around it were those of us taking 
part in the seminar. 

During this period, the intimacy that was generated in that everyday space, shared by 
us all, suddenly had the potential to become a path to follow. I became interested in 
creating interventions in certain spaces that could highlight the opposition between 
how industrial this place can seem, and the warm atmosphere that was generated by 
inhabiting it. 

After a while, when the moment came to produce a piece that stemmed from the 
seminar, I still felt that the experience of those days reflected an artistic practice that, 
in some way, has always accompanied me: to make the intimate experience some-
thing public and collective. Thus, I looked to share this experience with the women 
I normally work with, and exhibit work based on the idea of that which is or can be 
inhabited.

Coral Vicent

Amb Apertus 02 tancava el període com a estudiant a la Massana. Així que, mentre du-
rava, volia gaudir de l’espai de l’escola fins a sentir-m’hi a casa. Era l’oportunitat final; 
durant una setmana podíem ocupar qualsevol lloc de l’escola, sabent que els únics que 
hi deambulaven érem els del seminari. 

Mentrestant, la intimitat que es generava a partir d’aquell espai quotidià i compartit 
per tots tenia de cop i volta la potencialitat de convertir-se en un camí a seguir. Em 
va interessar crear en alguns llocs intervencions que mostressin l’oposició entre l’aire 
industrial que pot tenir l’edifici i la càlida atmosfera que es generava en habitar-lo. 

Passat un temps, quan vaig necessitar produir una peça que partís del seminari, vaig 
continuar sentint que la vivència d’aquells dies reflectia una pràctica artística que, 
d’alguna manera, m’ha acompanyat sempre: convertir l’experiència íntima en una 
cosa pública, col·lectiva. Així, vaig voler compartir aquesta experiència amb les noies 
amb qui normalment treballo i exposar a partir de la idea del que és “habitat”.

Coral Vicent
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